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Book Review

Islam dan Negara-Bangsa:
Melacak Akar-Akar Nasionalisme Indonesia

Jajat Burhanudin

Michael F. Laffan, Islamic Nationhood and Colonial Indonesia: The Umma Below
the Winds” (London and New York: Routledge-Curzon, 2003) xvi + 294 h.

Abstract: In relation to Islam and the concept of nation-state, the
Indonesian model provides an important model of encounter. Along with
acadenic reasons, this field of study can also introduce a perspective for
considering Indonesia’s past, in which issues of Islam and nationalism
are re-examined. Issues about the implementation of Islamic shart’ah,
the formation of an Islamic caliphate, and separatist movements in a number
of areas — particularly Aceh — are important proof of this trend. Although
it does not answer the problems above, this book presents a study of the
issues mentioned above, and traces the historical roots of the formation of
nationalism in the Indonesian community, which then became the basis
for the formation of a nation-state.

In this book, the main focus of discussion is the changes and
development in Muslims’ way of thinking about their identity. Islam is
placed in an important position, with an historio-cultural basis, which is
then presented as a strength in the formation of nationalism. The term
bilad al-jawah appears as a form of community identity. Bilad al-jawah,
also called “the land below wind”, was a geographical parameter that
referred to the Muslim Archipelago as a community with a strong level of
thought, exchange and cultural communication (ecumene).

The term al-jawah then became a formulation of identity, which
differentiated them from, amongst others, Indian and Chinese society
and culture. Diplomatic and trade relationships between Islamic kingdoms,
which developed from the 13" century onwards, meant that the Muslin
Archipelago was more closely linked to those with the same cultural-
religious bonds. These bonds mainly appeared in the use of Malay language
using Arabic writing, as a politico-cultural and religious language in the
Muslim Archipelago, called “jawi script”. Then Shamsuddin al-Sumat-
rani, the foremost Acehnese ‘ulama’ in the 16" century, intentionally
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chose jawi script as the medium to deliver his religious messages when he
wrote Mir’at al-Mu’'min in 1601. Similarly, “ulama’ to the east of the
Islamic Archipelago—Ternate, Tidore and Bacan—read the same kitab
(holy texts), with the same script, as their friends from the same religion
in the other kingdoms in the western half of the Archipelago.

The formation of this Muslim ecumene strengthened in parallel with
the intensive relationship between bilad al-jawah and the Muslim world,
particularly the Middle East. Alongside the growth of movements to
strengthen Islamic orthodoxy in the Archipelago, such as neo-Sufism,
bilad al-jawah was also maintained as the cultural-religious identity of
the Muslim Archipelago. In Mecca bilad al-jawah appeared as a category,
which encouraged those from the Muslim Archipelago to consider
themselves as equal to Muslims from other areas, such as those from Central
Asia, North Africa and India.

Therefore, in this book bilad al-jawah is presented as continually
experiencing a process of change, stylisation, and return formulation in
line with political and cultural-religious developments in the Muslim
Archipelago. Here, the political atmosphere caused by Dutch colonialism,
and reorientation in the Middle East, are the foremost factors that shifted
the meaning of al-jawah so that it became “Indonesia”. In using the
term al-jawah for ecumene in the Muslim Archipelago, this book locates
religion as an important factor on the formulation of Indonesian Muslim
culture and politics. This is certainly an important contribution for this
book. Aside from revising the viewpoints of a number of academics about
the small role of religion in Indonesian nationalism, this book similarly
provides an historical explanation of the desire of a number of Indonesian
Muslims to understand nationalism in a religious framework.

As a result, whilst adopting Anderson’s Imagined Communities
(1991), this book also fills in an aspect that is missing from Anderson’s
discussion about the formation of nationalism, namely the important role
of religion. Here, the main point of discussion is the socio-intellectual
thought and experiences that occurred with the translation of Islam into
the Indonesian framework. Along with a number of other factors, which
developed in line with changes in Indonesia and the Muslim world in
general, Indonesian Muslims provided an important and meaningful
contribution to the formation of Indonesia as a nation-state. They
reformulated the understanding of “umat” (religious community), as a
universal religious community, which then became “nation”. They,
particularly reformist groups, appeared as a new Islamic strength that
shifted the discourse of al-jawah, so that it became the modern
understanding of fatherland and nation.
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Islam dan Negara-Bangsa:
Melacak Akar-Akar Nasionalisme Indonesia

Jajat Burhanudin

Michael F. Laffan, Islamic Nationhood and Colonial Indonesia: The Umma Below the
Winds” (London and New York: Routledge-Curzon, 2003) xvi + 294 h.
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enyangkut Islam dan gagasan negara bangsa (nation-

state), pengalaman Indonesia menghadirkan satu model

perjumpaan (encounter) yang penting untuk dikaji. Di
samping karena alasan akademik, kajian bidang ini pada saat ber-
samaan juga bisa menghadirkan satu perspektif untuk melihat
kembali Indonesia belakangan ini, di mana isu sekitar Islam dan
nasionalisme kembali diuji. Isu pemberlakuan Islam syariat, pem-
bentukan khilafah Islam, dan gerakan separatis di sejumlah
wilayah—khususnya Aceh—merupakan bukti penting dari
kecenderungan demikian. Buku ini, meski tidak untuk menjawab
permasalahan di atas, menyuguhkan satu kajian tentang bidang
garap tersebut.

Islam: Peletak Dasar ke-Indonesia-an

Islamisiasi Nusantara, khususnya sejak abad ke-13, merupakan
satu periode historis penting dalam pembentukan awal imajinasi
ke-Indonesia-an. Islamisasi telah meletakkan satu landasan kuat
bagi Muslim Nusantara, yang tersebar di berbagai kerajaan-kera-
jaan Islam, untuk memiliki ikatan kultural yang relatif sama. Di
sini, istilah “negeri di bawah angin”, juga disebut “bilad al-Jawah”,
menjadi satu perameter geografis yang mengacu pada Muslim
Nusantara sebagai satu komunitas dengan tingkat pemikiran, per-
tukaran dan komunikasi kultural yang erat (ecumene). Klaim uni-
versalitas umat Islam, yang mengatasi keragamaan etnis dan ba-
hasa, semakin memperkuat bilad al-Jawah sebagai satu ecumene Mus-
lim.

Dalam buku ini, istilah al-Jawah inilah yang kemudian menjadi
satu rumusan identitas, yang membedakan mereka dengan, an-
tara lain, masyarakat dan budaya India (hindi) atau Cina (smi).
Hubungan diplomatik dan perdagangan antara kerajaan-keajaan
Islam, yang tumbuh sejak abad ke-13, telah menghantarkan Mus-
lim Nusantara semakin erat berada dalam ikatan kultural-keaga-
maan yang sama. lkatan ini terutama mengemuka dalam peng-
gunaan bahasa Melayu, dengan menggunakan aksara Arab, se-
bagai bahasa politik-budaya dan agama Muslim Nusantara, sebagai
“aksara Jawi”. Demikian Shamsuddin al-Sumatrani, seorang ula-
ma Aceh terkemuka abad ke-16 misalnya, memilih bahasa Jawi
sebagai sarana menyampaikan pesan keagamaan saat dia menulis
Mirat al-Mu 'min pada 1601. Begitu pula ulama di kerajaan Islam
Nusantara timur—Ternate, Tidore, dan Bacan—membaca kitab-
kitab yang sama, dengan aksara yang juga tidak berbeda, dengan
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sahabat seagama mereka di kerajaan Nusantara lain di belahan
barat.

Pembentukan ecumene Muslim ini makin menguat seiring
dengan jalinan hubungan yang intensif antara bilad al-Jawah de-
ngan dunia Muslim, khususnya Timur Tengah. Di samping menum-
buhkan gerakan untuk memperkuat ortodoksi Islam di Nusantara,
seperti neo-Sufisme (Azra 1992), ia pada saat bersamaan makin
menegaskan al-Jawah sebagai identitas kultural-keagamaan Mulim
Nusantara. Maka, tidak heran jika Ibrahtm al-Karant (1616-90), ul-
ama Mekkah abad ke-17 dan guru bagi Abdurrauf Singkel (c. 1615-
c. 93), secara sadar menyebut al-Jawah sebagai audience pembaca
dari kitab Ithaf al-Dhaki yang ditulisnya. Selain itu, yang terpen-
ting, keakraban al-Ktrant dengan istilah al-J@wah juga disebabkan
muridnya yang mendefinisikan diri mereka sebagai seorang Mus-
lim dari bilad al-Jawah, lepas apakah lahir di wilayah kerajaan Aceh,
seperti Abdurrauf Singkel, atau Makassar, Sulawesi Selatan seperti
Yusuf al-Makassari (1627-99). Pengalaman Mekkah telah membuat
bilad al-Jawal tampil sebagai satu kategori, yang membuat Muslim
Nusantara merumuskan diri mereka berasal dari wilayah Muslim
yang sejajar dengan Muslim lain seperti dari Asia Tengah, Afrika
Utara, dan India.

Demikianlah, al-J@wah dalam buku ini ditampilkan sebagai ter-
us-menerus mengalami satu proses perubahan, pengayaan, dan
perumusan kembali seiring dengan perkembangan politik dan
kultural-keagamaan Muslim Nusantara. Di sini, suasana politik
akibat kolonialisme oleh Belanda, dan reorientasi di dunia Timur
Tengah, merupakan faktor terdepan yang telah menggeser makna
al-Jawah menjadi “Indonesia”. Namun, sebelum membahas bagai-
mana buku ini menampilkan proses pergeseran tersebut, satu hal
penting perlu ditekankan di sini. Dengan mengangkat istilah al-
Jawah untuk ecumene Muslim Nusantara, buku ini telah menem-
patkan agama sebagai faktor penting dalam perumusan budaya
dan politik oleh Muslim Indonesia. Hal ini tentu merupakan satu
kontribusi penting buku ini. Selain merevisi pandangan sejumlah
sarjana tentang kecilnya peran agama dalam nasionalisme Indone-
sia, buku ini secara bersamaan memberikan penjelasan historis ter-
hadap hasrat sebagian Muslim Indonesia yang memaknai nasional-
isme dalam kerangka keagamaan. Lebih penting lagi, buku ini tidak
melihat nasionalisme sebagai yang “ditemukan”, sebagaimana ka-
jlan Milner (1994) untuk konteks Malaysia. Sebaliknya, ia dilihat
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sebagai produk dari perkembangan sejarah panjang, yang meli-
batkan sejumlah faktor dan motivasi yang beragam.

Karena itu, meski mangadopsi “imagined communities” Anderson
(1991), buku ini juga mengisi satu aspek yang hilang dari Anderson
dalam pembentukan nasionalisme, yakni pentingnya peran aga-
ma. Di sini, pemikiran dan pengalaman sosial-intelektual dan keag-
amaan mereka dalam penerjemahan Islam dalam kerangka ke-In-
donesia-an menjadi fokus utama pembahasan. Bersama sejumlah
faktor lain, yang tumbuh seiring perubahan di Indonesia dan du-
nia Muslim secara umum, Muslim Indonesia menjadi aktor pen-
ting yang memberi kontribusi berarti bagi pembentukan Indone-
sia sebagai sebuah negara-bangsa. Mereka merumuskan kembali
pengertian “umat”, sebagai komunitas keagamaan universal, men-
jadi “bangsa”. Mereka, khususnya kalangan reformis, tampil se-
bagai satu kekuatan baru Islam yang menggeser wacana al-/awah
menjadi tanah air dan bangsa dengan pengertian modern.

Pengalaman Mekkah:
Memperkuat al-Jawah sebagai identity maker

Tentu bukan tidak beralasan jika perjalanan haji ke Mekkah men-
jadi fokus perhatian pihak kolonial. Seiring kepentingan mengua-
sai wilayah Indonesia, persoalan keislaman menjadi satu bidang
garap yang tidak terelakkan. Di sini, perhatian terutama diarah-
kan pada sejumlah tokoh agama, ulama, khususnya mereka yang
bergelar haji setelah pulang dari Mekkah. Meski tentu bukan satu-
satunya faktor, dan kerap bukan pula yang utama, elit agama—
lebih khususnya haji—tampil sebagai pemimpin pemnberontakan
rakyat menentang kolonialisme. Pengalaman kolonial Belanda di
Aceh, Perang Padri di Sumatra Barat, perang Jawa, dan pemberon-
takan Banten 1888 menghadirkan bukti kuat dari pola dan kecende-
rungan demikian.

Hal demikian itulah yang menjadi landasan imajinasi kolonial
tentang haji, dan Islam secara keseluruhan. Elit agama, ulama dan
haji, dilihat sebagai Muslim fanatik yang bisa membahayakan ke-
pentingan kolonial. Mekkah kemudian dipercaya sebagai pusat dari
proses transmisi sentimen anti kolonial. Karena itu, sejumlah per-
aturan kemudian diberlakukan pihak kolonial untuk membatasi
Muslim Indonesia berhaji, yang cenderung meningkat pada paruh
kedua abad ke-19. Para jemaah haji diwajibkan tidak saja mem-
peroleh ijin dari bupati setempat—dengan sejumlah persyaratan
tentunya—tapi juga diharuskan lapor sepulangnya mereka dari
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tanah suci. Atas ijin bupati pula mereka bisa memakai baju gaya
Arab dan sekaligus bergelar haji.

Penting dicatat, pengalaman Mekkah memang telah melahir-
kan gerakan menyegarkan kembali pemikiran dan praktik Islam
di bilad al-Jawah, sebagaimana bisa dilihat bahkan sejak al-Raniri
abad ke-17 dan ulama Padri satu abad kemudian. Hanya saja, pada
saat yang ama, ia juga mendorong lahirnya satu kekuatan sosial-
politik yang menghendaki pulihnya tata-kosmis keagamaan yang
dianggap sudah ternodai oleh baik kekuatan tradisi maupun pi-
hak asing. Dalam hal ini, pengalaman ulama Padri dan Ahmad
Rifa’i dari Kalisalak (c. 1786-1875) merupakan contoh penting
bagaimana reformasi Islam kerap bergandengan dengan kekuat-
an anti-kolonial. Lebih penting lagi, keduanya merupakan artiku-
lasi dari pengalaman Mekkah. Ahmad Rifa’i bahkan dicitrakan
sebagai mewakili tradisi pembangkangan kaum santri terhadap
priyayi, termasuk di dalamnya penghulu, yang menjadi kaki tangan
kolonial.

Di atas segalanya, pengalaman Mekkah telah memperkuat ika-
tan kultural di kalangan Muslim Nusantara, dan akhirnya menam-
bah kesadaran politik dan keagamaan mereka sebagai penduduk
bilad al-Jawah. Di samping meningkatkan kesadaran mereka sebagai
bagian dari umat Islam, pengalaman Mekkah juga memfasilitasi
pertemuan dan akhirnya komunikasi intensif sesama Muslim Nu-
santara. Komunikasi tersebut mulai dari saat kapal berlayar, di
warung kopi di Mekkah, sampai di halagah-halagah dan tarekat
sufi. Ini pada giliranya membuat horizon geografis mereka secara
perlahan terbentuk, yakni sebagai Muslim dari bilad al-Jawah. Se-
hingga, dari pengalaman ini pula imajinasi tentang pihak asing se-
bagai yang lain dan berbeda, sebagai pihak kolonial yang mendikte
urusan di negara asal mereka, secara pasti tumbuh di kalangan
anggota haji di Mekkah.

Proses ini kemudian diperkuat oleh makin tingginya tingkat
keragaman komposisi sosial masyarakat yang mendiami bumi
Nusantara. Hubungan intensif Nusantara-Timur Tengah, baik kare-
na pembukaan Terusan Suez pada 1869 maupun perbaikan sistem
transportasi laut, berdampak tidak saja pada meningkatnya jum-
lah jemaah haji, tapi juga pada bertambahnya gelombang migrasi
ke Nusantara. Sejak paruh kedua abad ke-19, masyarakat Arab,
India, dan Cina telah menjadi kelompok etnis yang berjumlah se-
makin besar dan terkonsentrasi di wilayah wilayah tertentu yang
menjadi sentra kegiatan ekonomi. Bahkan, keberadaan mereka juga
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telah mengundang pihak kolonial untuk membuat aturan khusus,
yang mangklasifikasikan mereka sebagai warga timur asing (oreeri-
de oosterlingen), yang berbeda dari masyatakat pribumi. Aturan
inilah yang juga telah memberi sumbangan penting bagi peningkat-
an kesadaran Muslim Nusantara sebagai berbeda dari yang lain.
Dengan ini pula istilah al-Jawah semakin efektif berfungsi sebagai
batas pembeda bagi Muslim Nusantara.

Pentingnya pengalaman Mekkah dalam pembentukan wacana
politik dan intelektual Islam Nusantara mencapai puncaknya pada
akhir abad ke-19. Sejalan dengan tampilnya Mekkah sebagai pusat
studi Islam bagi dunia Muslim (Yatim 1999), Muslim Nusantara
yang tinggal dan belajar di Mekkah juga makin bertambah, di sam-
ping tentu saja untuk ibadah haji. Pada periode inilah, istilah al-
Jawah sudah digunakan secara mapan dan luas, mengacu pada Mus-
lim Nusantara dan Asia Tenggara secara umum. Istilah tersebut
digunakan tidak saja oleh ulama Mekkah sekaliber al-Kkrni, tapi
juga terdengar di lorong-lorong jalan di Mekkah dan menjadi bagi-
an dari bahasa orang Arab sehari-hari. Jadi, istilah al-Jawah telah
memperoleh wujudnya pada suatu masyarakat yang kemudian
dikenal dengan sebutan “komunitas Jawi”.

Tentu saja, pengetahuan kita tentang komunitas Jawi sangat
bergantung pada karya besar sarjana Belanda, Snouck Hurgronje
(1857-1936). Melalui karyanya yang sangat berpengaruh, Mekka
(1931), yang ditulis atas hasil observasi langsung di Mekkah pada
1884-85, Snouck Hurgronje tidak saja mempopulerkan istilah Jawa
dalam tradisi kesarjanaan Islam kolonial, tapi juga telah memberi
perspektif baru dalam memahami Mekkah dan hubungannya de-
ngan Islam Nusantara. Kita akan membahas ini lebih jauh pada
bagian berikutnya. Di sini, hal terpenting yang perlu dijelaskan
adalah, komunitas Jawi telah berkembang menjadi miniatur dari
proses integrasi Muslim bilad al-Jawah yang memiliki tingkat ker-
agaman etnis sangat tinggi. Meskipun terbagi ke dalam kelompok
etnis masing-masing, komunitas Jawi di Mekkah bagaimana pun
telah menyediakan satu ruang di mana komunikasi kultural bisa
terjamin. Hal demikian lah yang berlangsung. Kendati kerap sarat
dengan ketegangan etnis, mereka tetap mendefinisikan diri mere-
ka sebagai komunitas Jawi. Rasa kebersamaan sebagai Muslim bilad
al-Jawah tumbuh makin kuat di kalangan Muslim Nusantara di
Mekkah.

Menyangkut akhir abad ke-19, hal penting lain yang perlu di-
garisbawahi adalah peran signifikan komunitas Jawi dalam trans-
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misi Islam ke Nusantara. Di sini, membanjirnya karya-karya keis-
laman, yang kemudian dikenal sebagai “kitab kuning”, merupa-
kan satu bukti penting. Sebagaimana diketahui, kitab-kitab yang
tersebar di pesantren di Jawa, yang terdapat dalam daftar kitab
oleh van den Berg (1888), membentuk satu unsur utama dalam
wacana intelektual Islam Indonesia. Kitab-kitab tersebut sebagian
ditulis oleh ulama Jawi di Mekkah. Sehingga, dengannya, mereka
telah memperkenalkan tradisi kesarjanaan Islam di Mekkah, dan
Timur Tengah secara umum, ke publik pembaca di pesantren di
Jawa dan Muslim Indonesia. Di sini, peran Islam dalam meletak-
kan dasar ke-Indonesia-an kembali diperkuat. Kitab kuning, mes-
ki lebih berisi masalah keagamaan, merupakan salah satu artikula-
si dari kebersamaan Muslim bilad al-Jawah. Melaluinya, pesan-pe-
san keagamaan tidak saja ditransmisikan, tapi juga membentuk
satu identitas dari kelompok Masyarakat yang mengusung tema-
tema keislaman dalam kehidupan sosial-politik dan budaya mere-
ka.

Oleh karena itu, sangat beralasan jika Snouck Hurgronje, dalam
karyanya yang telah disebut di atas, menggambarkan komunitas
Jawi sebagai berperan sangat penting dalam perkembangan Islam
Nusantara. Berkat komunitas Jawi inilah, demikian dia berpenda-
pat, bahwa Mekkah menjadi jantung dari dinamika Islam Nusan-
tara. Atas dasar itu pula, proyek kolonial yang menggarap secara
serius tentang Islam di Indonesia bermula dari perhatiannya ter-
hadap kehidupan komunitas Jawi di Mekkah. Topik ini pula yang
dibahas buku ini selanjutnya (bab 3 dan 4).

Menanamkan ide Kebangsaan:
Proyek Islam Kolonial di Indonesia

Bisa jadi kekhawatiran Snouck Hurgronje tentang bahaya pan-
Islamisme terbukti berlebihan, tapi keakrabannya dengan komu-
nitas Jawi di Mekkah telah mempengaruhi pandangannya tentang
Islam Indonesia. Pandangan itu pula yang kemudian menjadi salah
satu dasar dari rumusan kebijakan pemerintah kolonial tentang
Islam. Salah satu hal terpenting untuk dicatat adalah, Snouck Hur-
gonje selama di Mekkah dibantu seorang asistennya, Aboe Bakar
Djajadiningrat (c. 1854-c. 1914), seorang keturunan elit politik Ban-
ten. Aboe Bakar tidak hanya mengajarkan Snouck Hurgronje ba-
hasa Melayu, tapi juga menyediakan sejumlah informasi penting
tentang keberadaan komunitas Jawi di Mekkah. Bahkan, uraian
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Aboe Bakar yang dikirim khusus untuknya, Tarajim ‘ulama’ al-Jawah,
menjadi salah satu sumber utama untuk bukunya, Mekka (1931).

Dalam kaitan ini, pengalamannya dengan Aboe Bakar tampak
membuka cakrawala Snouck Hurgronje tentang Muslim Indone-
sia, yang kemudian membawanya menekankan aspek “spiritual”
dalam mempertahankan kekuasaan Belanda di Indonesia. Memang,
saat menjabat sebagai kepala Kantoor voor Inlandsche en Arabische
Zaken (KIAZ), sebuah biro penasehat untuk urusan bumiputera
(baca: Islam) dan Arab (1889-1907), Snouck Hurgronje bersentuh-
an dengan kebijakan untuk menguasai wilayah jajahan, pasifikasi,
yang sarat dengan aski militer. Kasus perang Aceh adalah contoh
paling jelas. Dalam hal ini, dia menjadi arsitek intelektual untuk
penaklukan Aceh di bawah komando Jendral J.B. van Heutsz (1851-
1924). Namun, seiring dengan perubahan peta politik Den Haag,
aspirasi untuk modernisasi ulama—yang sempat diyakini sebagai
jantung dari gerakan perlawanan terhadap kolonial—mulai disua-
rakan. Sejak saat itulah, istilah “asosiasi” dan “emansipasi” mulai
mengemuka sebagai kebijakan baru kolonial, menggantikan poli-
tik “pasifikasi”. Dalam imajinasi Snouck Hurgronje, pola persa-
habatan yang sempat dia jalin dengan Aboe Bakar selama di Mek-
kah penting dihidupkan kembali. Hal demikian itu yang kemudi-
an berlaku, dan mencapai puncaknya di bawah kebijakan baru
kolonial yang dikenal dengan “politik etis”.

Mengikuti jejak K.F. Holle (1829-1896), juragan perkebunan teh
di daerah Priangan, dan L.W.C. van den Berg di lingkungan orang
Arab, Snouck Hurgronje memang telah menjalin hubungan dekat
dengan sejumlah elit politik dan agama lokal untuk bertindak se-
bagai informan bagi kepentingannya mengetahui seluk-beluk Is-
Jam di tanah jajahan. Hasan Moestapa (1852-1940) dari Garut adalah
salah satu contoh paling terkemuka untuk disebut di sini. Melan-
jutkan perkenalannya di Mekkah, tentu saja atas jasa Aboe Bakar,
Snouck Hurgronje kemudian menjalin persahabatan sangat akrab
dengan Hasan Moestapa, terutama saat dia menginjakkan kakinya
di Garut pada 18 Juli 1889. Hasan Moestapa menjadi asisten yang
memasok informasi tentang ulama Priangan, sebagaimana Aboe
Bakar melakukannya di Mekkah. Bagi Hasan Moestapa, persabat-
an ini tentu tidak asing lagi. Dia mewarisi darah menak Sunda,
yang kemudian membawanya—sangat mungkin atas rekomenda-
si K.F. Holle—diangkat menjadi penghulu di Garut tidak lama se-
pulang dari Mekkah pada 1886. Di samping itu, pengetahuannya
yang luas tentang Islam juga menjadi pertimbangan kuat bagi
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Snouck Hurgronje. Ini terbukti dari karir politik dan intelektual-
nya kemudian. Pada 1893 dia diangkat sebagai Kepala Penghulu
untuk Kota Raja, dan selanjutnya di Bandung untuk posisi yang
sama hingga 1918, menggantikan Raden Hadji Moehammad Na-
sir.

Seperti telah disebutkan, Hasan Moestapa tentu bukan satu-
satunya. Sejumlah nama lain masuk dalam daftar yang menjalin
kolaborasi dengan pihak kolonial. Begitu pula hal serupa dilaku-
kan kalangan Arab Hadrami, seperti pengalaman Said Oesman
(1822- 1913). Bahkan, lebih dari sekadar informan, Said Oesman
menjadi legitimator bagi kebijakan Islam kolonial seraya memper-
lihatkan sikap menentang ulama pesantren, khususnya mereka yang
terlibat dalam pergerakan rakyat menentang kolonialisme. Dalam
kasus pemberontakan Banten pada 1888, misalnya, Said Oesman
tidak hanya menyuarakan pandangan kolonial, tapi juga menye-
but para ulama yang terlibat—khususnya anggota tarekat Qadiri-
yah dan Nagsyabandiyah—sebagai “korban kebodohan” mereka.
Lebih dari itu, dia menyatakan bahwa mereka ahli bid‘ah.

Pengalaman menjalin pola hubungan patron-klien inilah yang
kemudian mendorong Snouck Hurgronje untuk tampil sebagai
pendukung kebijakan politik etis. Disuarakan seorang pengacara
dengan pengalaman tujuh belas tahun di Indonesia (1880-97), Th.
Van Deventer (1857-1915), dan diterapkan secara effektif saat
A W F. Idenburg menjabat Menteri Jajahan (1902-05, 190-09, 1918-
19) dan Gubernur Jendral (1909-16), politik etis telah berpengaruh
penting dalam menciptakan perubahan sosial-politik di Indonesia
pada awal abad ke-20. Dalam konteks Islam, pelaksanaan politik
etis berada di tangan seorang Snouck Hurgronje. Di sini, kema-
juan untuk kaum pribumi—salah satu aspek terpenting dari poli-
tik etis—terlefleksikan dalam pengalaman sejumlah elit politik di
bawah asuhan Snouck Hurgronje. Achmad Djajadiningrat adalah
salah seorang elit pribumi “bentukan” politik etis dan pribadi
Snouck Hurgronje. Berkat persahabatnnya dengan Aboe Bakar,
Achmad—bersama saudaranya Hoesein dan Hassan—segera di-
angkat menjadi anak asuh setelah Snouck Hurgronje mulai bertu-
gas di Indonesia. Ketika politik etis bergulir, keluarga Djajadinin-
grat termasuk terdepan dalam memperoleh manfaat dari “pence-
rahan” ide kemajuan Barat modern.

Sebagaimana terungkap dalam Kenangan-Kenangan-nya (1936),
Djajadiningrat tidak hanya seorang elit pribumi yang sangat akrab
dengan terma-terma Islam, tapi sekaligus seorang sosok pribadi
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Muslim dengan spirit kemajuan (progress) Barat modern, yang
memang dicitakan Snouck Hurgronje. Di samping mengenyam
pendidikan di pesantren, Achmad kemudian diterima di Sekolah
Willem I1I di Batavia. Karir politiknya sebagai Bupati Serang (1901-
24) dan Batavia (1924-29) membuktikkan kemampuannya menjadi-
kan Banten relatif terbebas dari bayang-bayang semangat pem-
berontakan 1888. Bagi Snouck Hurgronje, Achmad selanjutnya di-
harapkan menjadi Muslim Indonesia masa depan, yang tidak hanya
setia berada di bawah “naungan” sang Ratu, tapi juga membawa
masyarakat pribumi ikut dalam agenda Belanda Raya. Dengan
demikian, Belanda bisa terus berkuasa di bilad al-Jawah sebagai-
mana tercermin dalam hubungan kolaboratifnya dengan Aboe
Bakar dan kemudian Achmad Djajadiningrat.

Penting ditegaskan, gagasan Snouck Hurgronje tentang eman-
sipasi kerap ditafsirkan sebagai upaya pendangkalan iman kaum
Muslim. Snouck Hurgronje sendiri memang mengatakan bahwa
pendidikan Barat modern merupakan cara efektif untuk “melepas-
kan” Muslim Indonesia dari pemahaman Islam warisan Abad
Pertengahan, yang bukan hanya tidak lagi sesuai dengan sema-
ngat kemajuan modern, tapi juga sarat dengan sentimen anti-kaf-
ir. Hanya saja, kebijakan emansipasi dan asosiasi juga harus dili-
hat sebagai salah satu wujud dari upaya menciptakan keagamaan
Muslim lebih berorientasi Barat modern, seraya mengendalikan
secara ketat jaringan dengan sumber sentimen anti-kafir di “pusat
spiritual” Tslam di Mekkah. Karena itu, ketimbang melakukan pe-
meriksaan secara sangat ketat—bahkan disertai peraturan yang
menghambat—Muslim Indonesia berhaji, dia lebih menekankan
pengawasan atas “komunitas Jawi”, yang disebut telah mencipta-
kan Mekkah menjadi “jantung dari kehidupan keagamaan di Hin-
dia Timur” (1931: 291). Kebijakan kolonial yang menghambat pe-
laksaan haji memang dicabut pada 1900-an, tepat saat politik etis
secara efektif berlaku. Dengan kebijakan demikian, Snouck Hur-
gronje berharap bahwa generasi baru Muslim Indonesia terben-
tuk; mereka yang tampil sebagai Muslim moderat, dan mengganti
ideologi jihad dengan nasionalisme Belanda-Indonesia (Dutch-In-
dies nationalisni).

Gagasan Snouck Hurgronje memang sangat elitis. Politik etis
sendiri pada dasarnya juga berdampak serupa. Sejak awal abad
ke-20, Indonesia menyaksikan tampilnya elit baru jebolan sekolah
Barat modern, yang kemudian menjadi aktor pergerakan untuk
kemajuan Indonesia. Di sinilah kita mencatat antara lain tampil-
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nya seorang putra Minang, Abdul Rivai (1871-1937), yang menyua-
rakan tidak saja gagasan kemajuan, tapi juga visi politik etis ten-
tang “komunitas nasional Indonesia”. Melalui Bintang Hindia yang
dia terbitkan bersama Clockener Brousson (l. 1871), seorang staf
militer Belanda di Indonesia, Abdul Rivai—yang selalu berpe-
nampilan flamboyan—telah mengetengahkan nasionalisme ke te-
ngah wacana pergerakan. Ini memang didukung pengalamannya
dalam organisasi pro-politik etis, terutama saat dia melanjutkan
sekolah Dokter Jawa-nya di Utrecht dan terus pindah ke Amster-
dam sejak akhir 1899. Dan Bintang Hindia (1902-07) menjadi corong
pemikirannya untuk mendorong terciptanya “satu bahasa, satu
bangsa, dan satu tanah air”: Indonesia.

Untuk zamanya, pers merupakan satu media baru bagi sosial-
isasi pemikiran. Ahmad Rivai tampaknya menyadari hal itu. Pem-
baca Bintang Hindia pun masih terbatas. Untuk itu, dia pada saat
bersamaan sangat mendorong lahirnya masyarakat baru yang ter-
cerahkan dengan gagasan kemajuan Barat modern. Bersama Bin-
tang Hindia, Abdul Rivai mendefinisikan gerakannya sebagai suara
“kaum muda”, yang secara tegas berbeda dari kelompok tradis-
ional, “kaum tua”. Di sini, Bintang Hindia-nya Abdul Rivai berte-
mu dengan gagasan pembaharuan Islam oleh kaum muda, yang
mencitakan sosok Muslim baru sebagaimana diharapkan Snouck
Hurgronje. Memang, sejak 1906 Snouck Hurgronje telah kembali
ke Belanda, memangku jabatan baru di Universitas Leiden meng-
gantikan posisi gurunya, De Goeje. Namun, sosok Muslim Indo-
nesia yang dia harapkan justru mulai tampil ke permukaan.
Meskipun, perubahan tersebut bukan semata karena program
emansipasi dan asosiasi-nya, tapi juga hasil dari perubahan nan
jauh di tanah suci. Bahkan, menyangkut Islam, perubahan inilah
yang berperan penting mempercepat laju pergerakan sebagaima-
na disuarakan Bintang Hindia. Hal ini pula yang dibahas buku ini
selanjutnya (bab 5 dan 6).

Dari Mekkah ke Kairo

Saat ulama dan pesantren tengah mengalami konsolidasi demiki-
an intensif, sebagian karena pertentangan—bahkan konflik—de-
ngan kaum priyayi yang didukung kolonial, perubahan mulai ber-
langsung di tanah suci. Gambaran Snouck Hurgronje tentang
Mekka, Mekka (1931), mulai kehilangan relevansinya. Mekka mu-
lai memperlihatkan arah baru baik secara politik maupun pemikir-
an keagamaan. Dalam konteks ini, perubahan penting untuk di-
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catat adalah meninggalnya dua orang ulama terkemuka, yang
menjadi ikon dari perkembagan tradisi intelektual pesantren, yakni
Nawawi al-Bantani (1897) dan Ahmad Zaini Dahlan (1886). Khusus
Nawawi al-Bantani, seperti telah dijelaskan, dia berperan sangat
besar dalam transmisi Islam ke Indonesia abad ke-19. Dan, kare-
nanya, dia diakui memiliki posisi penting dalam geneologi intele-
ktual pesantren.

Pesantren pada akhir abad ke-19 tentu saja terus berkembang.
Bahkan, ia tumbuh makin kuat menjadi tidak hanya sebagai pusat
pembelajaran Islam, tapi juga basis kekuatan sosial dan politik kaum
Muslim. Pesantren, berserta ulama, kemudian menjadi inti dari
kaum santri. Hanya saja, komunitas Jawi di Mekkah—yang men-
jadi jembatan intelektual antara Mekkah dan Indonesia—mulai
menghirup angin baru yang dihembuskan oleh gelombang pem-
baharuan Islam dari Kairo, Mesir. Ahmad Khatib (1860-1915), ula-
ma Jawi yang tampil menggantikan posisi Nawawi al-Bantani, tam-
paknya lebih terbuka terhadap arus baru pemikiran keagamaan.
Setidaknya, dia lebih memilih untuk “membiarkan” murid-murid-
nya berkenalan dengan pemikiran pembaharuan Islam khususnya
oleh Muhammad ‘Abduh di Mesir.

Penting ditegasakan, naiknya Ahmad Khatib ke pentas intelek-
tual Mekkah memang tidak terlepas dari hubungan dekatnya
dengan lingkaran elit politik-agama di Mekkah. Ini terjadi teruta-
ma setelah dia diangkat sebagai imam masjid dan khatib di Masjid
al-Haram. Meski tidak mencapai posisi mufti seperti Ahmad Zaint
Dahlan—yang setelah meninggal digantikan Muhammad Sa‘1d B
Busail (w. 1912)—Ahmad Khatib masuk dalam struktur hirarki
ulama Dinasti Usmani di bawah pengawasan, secara teori, Shaikh
al-Islam di Istanbul. Dengan demikian, karir intelektual ulama Jawi
asal Minangkabau ini memang mendapat dukungan politik elit kota
Hijaz, seperti kakeknya yang menjabat khatib nagari di Kota Gadang.
Meskipun, Ahmad Khatib luput dari perhatian Snouck Hurgonje,
yang lebih terkonsentrasi pada komunitas Jawi asal Banten—sangat
mungkin karena arahan Aboe Bakar. Demikianlah, di tengah karir
intelektualnya, Ahmad Khatib menjadi ulama terdepan bagi ko-
munitas Jawi dan sekaligus mufti bagi Muslim Indonesia. Sejum-
lah isu keagamaan di daerah asalnya, tentang salat Jumat di Pale-
mbang pada 1893, tarekat Nagsyabandiyah dan hukum waris adat,
dikirim ke Ahmad Khatib. Dengan otoritas ke-ulama-annya, dia
aktif memecahkan kontroversi keagamaan seraya mengetengahkan
gagasan dan agenda purifikasi keagamaannya di Indonesia.
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Pengaruh Ahmad Khatib memang tidak sekuat ulama Jawi
pendahulunya, Nawawi al-Bantani. Karya intelektual yang dihasil-
kanya, berjumlah sekitar 46, tidak seberuntung karya-karya al-
Bantani yang menjadi sumber utama kajian Islam pesantren, bah-
kan hingga kini. Ahmad Khatib memang berada pada setting ber-
beda dari al-Bantani. Dia secara langsung berhadapan dengan
munculnya peta baru intelektual Islam di tanah suci, dan di Timur
Tengah umumnya. Murid-murid Ahmad Khatib juga tidak serag-
am sebagaimana Nawawi. Di samping mereka yang menjadi pen-
jaga tradisi pesantren, seperti Hasyim Asy‘ari dengan Nahdlatul
Ulama (NU)-nya, ia juga melahirkan tokoh Muslim baru yang
berkibar lebih karena jaringannya dengan pusat pembaharuan Is-
lam di Kairo modern, Mesir. Dalam konteks pembahasan ini, ja-
ringan dengan Kairo ini memang tampil lebih dominan dalam
perkembangan wacana sosial-politik dan intelektual Islam Indo-
nesia. Hal ini pula yang dibahas di bawah ini.

Pergeseran orientasi intelektual komunitas Jawi dari Mekkah
ke Kairo memang tepat sehubungan dengan tumbuhnya pembaha-
ruan Islam. Reformulasi ajaran Islam sehingga sesuai untuk kebu-
tuhan Muslim berhadapan dengan kemajuan dunia Barat, sebagai-
mana disuarakan Jamal al-Dn al-Afgant (1838/9-97) dan Muham-
mad ‘Abduh (1849-1905), memang telah menarik minat intelektu-
al sejumlah murid Ahmad Khatib di Mekkah. Al-Manar, diterbitkan
pertama kali pada 1898 oleh ‘Abduh beserta muridnya, Rashid
Rida (1865-1936)—sebagai penerus jurnal al- ‘Urwah al-Wuthqga oleh
al-Afgani di Paris pada 1884—telah memperoleh audiens pembaca-
nya di kalangan komunitas Jawi di Mekkah. Thaher Djalaluddin
(1869-1956), yang memiliki hubungan famili dengan Ahmad Khatib,
adalah salah satunya. Setelah lima belas tahun di Mekkah (c. 1880-
c. 95), dia pindah ke al-Azhar, Kairo, untuk meneruskan studinya
tentang astronomi. Pengalamannya di riwag al-Jawah—semacam
asrama khusus di lingkungan al-Azhar untuk komunitas Jawi—
yang kemudian sangat berpengaruh pada karir intelektualnya saat
dia menjadi editor al-Imam yang dia terbitkan di Singapura pada
pergantian abad, sebagaimana akan dijelaskan nanti.

Memang, Kairo tidak hanya memfasilitasi komunitas Jawi un-
tuk bisa akrab dengan gagasan pembaharuan ‘Abduh dan Rida,
tapi juga memberikan mereka pengalaman larut dalam corak ke-
hidupan di mana pranata modern diterima menjadi bagian dari
praktik sosial-keagamaan Muslim. Penerbitan jurnal dan pemban-
gunan sekolah modern adalah contoh bagaimana Kairo memberi
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inspirasi terhadap komunitas Jawi untuk melakukan hal serupa di
Indonesia kemudian. Di samping itu, aspek penting lain dalam hal
ini adalah, Kairo membawa komunits Jawi mulai akrab dengan
gagasan dan gerakan nasionalisme, yang memang tumbuh seiring
dengan pembaharuan Islam. Dengan demikian, Kairo yang mo-
dern dan metropolis ini telah berpengaruh besar tidak hanya di
bidang keagamaan, tapi juga gaya hidup dan kesadaran politik.
Dari sini pula pemaknaan baru terhadap bilad al-Jawah mulai tum-
buh, di mana sentimen nasionalisme makin menguat, jauh dari
kesan berlebihan pihak kolonial—sebagaimana Snouck Hurgronje
terus menerus berujar—atas bahaya pan-Islamisme.

Proses ini, penguatan al-Jawah sebagai identity maker, tampak
makin kentara sejalan dengan pertambahan pelajar Indonesia di
riwag al-Jawah. Pada 1900-an, kondisi riwag al-Jawah dilaporkan sudah
penuh sesak, tidak lagi bisa menampung dua puluh empat pelajar
Indonesia. Seiring dengan jumlah mereka yang terus bertambah,
sebuah asosiasi khusus di antara penghuni riwdag al-Jawah berdiri
pada 1912, Jamiah Setia Pelajar. Di riwaq al-Jawah inilah para pela-
jar Indonesia semakin akrab dengan gagasan politik, selain tentu
saja membaca al-Manar dan menghadiri kuliah Rashid Rida. Keakrab-
an mereka dengan dinamika politik juga didukung letak riwag yang
dekat dengan lapangan al-Azhar (Maydan al-Azhar), sehingga, dari
sana, mereka tidak hanya mengikuti perdebatan Islam dan cinta
tanah air (watantyah) dan jinstyah (kebangsaan), tapi juga bisa me-
nyaksikan secara langsung bagaimana Muslim Mesir, khususnya
penduduk Kairo, berdemonstrasi menyuarakan aspirasi poltik
mereka.

Demikianlah penghuni riwag al-jawah terus bertambah, sehing-
ga mereka kemudian mampu menerbitkan jurnal sendiri, al-Itti-
had. Disunting Ahmad Fawzi dari Sambas dan Muhammad Fadl
Allah dari Singapura, al-Ittihad sengaja dirancang bagi mereka yang
menyebut diri sebagai “orang Jawa, Sumatra dan juga Melayu se-
cara umum”. Tentu saja pujian atas kemajuan Kairo modern dan
metropolis menjadi salah satu berita penting jurnal tersebut. Kairo
digambarkan sebagai tempat di mana kemajuan Barat modern bisa
ditemukan, sejak dari jurnalisme, sekolah, rumah sakit, dan pra-
nata-paranata modern lain. Kairo adalah tempat yang lengkap (seri-
purna) untuk baik menuntut ilmu maupun belajar hidup di tengah
alam kemajuan.

Kairo memang demikian penting bagi penghuni riwag al-Jawah,
sebagaimana halnya bagi saudara mereka di Indonesia. Dan kecen-
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derungan serupa dengan Kairo pada dasarnya juga tengah ber-
langsung di Indonesia, khususnya di daerah Sumatra dari mana
sebagian besar pelajar Indonesia di Kairo berasal. Untuk itu, pem-
bahasan selanjutnya buku ini (bab 7 dan 8) diarahkan untuk meli-
hat bagaimana pembaharuan Islam, berdirinya organisasi Islam
modern, serta gagasan dan gerakan nasionalisme mulai tampil ke
permukaan; dan semua itu memberi ruang lebar bagi jebolan riwag
al-Jawah untuk mentransmisikan pemikiran dan pengalaman mereka
di bumi Indonesia.

Pergumulan di Bilad al-Jawah

Meski tentu saja tidak persis sama, geliat pembaharuan Islam
dan modernisasi sosial sebagaimana penghuni riwag saksikan di
Kairo juga tengah berlangsung di Indonesia. Di sini kita mulai
dengan al-Imam. Memang, al-Imam bukan jurnal pertama. Sebe-
lumnya, pada Agustus 1878, kita mencatat lahirnya Wazir Indie,
sebuah jurnal yang terbit di Indonesia mengikuti Jawi Peranakan di
Malaysia pada 1876. Digagas seorang Arab peranakan, Abd al-
Khattab, Wazir Indie sengaja diterbitkan untuk orang-orang Mela-
yu yang bekerja di pemerintahan. Hanya saja, dalam konteks ja-
ringan dengan Kairo dan pengaruhnya dalam pergerakan Islam di
Indonesia, jurnal al-Imam jauh melampaui Wazir Indie. Jurnal ini
tidak hanya penting dalam konteks pembaharuan Islam, tapi juga
sangat berjasa dalam memperkuat pertumbuhan “imagined com-
munities” di kalangan Muslim Indonesia.

Terbit di Singapura (1906-1909), al-Imam memang dirancang
sebagai corong untuk gerakan pembaharuan Islam di Indonesia
dan Asia Tenggara secara umum, sebagaimana disuarakan ‘Ab-
duh dan Rida di Mesir melalui al-Manar. Karena itu, al-Manar di
Kairo berpengaruh besar terhadap al-Imani, menyangkut baik su-
sunan redaksional maupun substansi dan corak penyajian. Editor
al-Imam, khususnya Thaher Djalaluddin, memiliki pengalaman se-
bagai penghuni riwag al-Jawah. Al-Imam memuat tulisan terjemah-
an dari artikel di al-Manar. Di samping itu, al-Imam juga memperke-
nalkan sejumlah istilah baru yang secara tegas bermakna kema-
juan untuk Muslim Indonesia, dan Asia Tenggara pada umumnya.
Terma “umat” (ummah), misalnya, menjadi satu isu penting al-Immam.
Lebih penting lagi, al-Imam menggunakan istilah tersebut dengan
tidak lagi mengacu pada Muslim di muka bumi, tapi pada mereka
yang mendiami wilayah teritorial tertentu, yang disebutnya se-
bagai “negeri” atau “tanah air”. Meskipun memang tidak setegas
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Bintang Hindia-nya Abdul Rivai—yang mulai memperkenalkan is-
tilah “tanah air Hindia Belanda”—ual-Imam mulai mengedepankan
gagasan kebangsaan.

Hal terakhir ini antara lain tampak dalam tulisan berseri seo-
rang kontributor al-Imam, Muhammad Murtaji. Di sini, dia menge-
depankan, salah satunya, makna baru istilah umat, sebagai “jum-
lah dari manusia mengambil mereka itu akan sepotong bumi”. Dari
situ, dia kemudian mencatat misalnya “umat Melaka, umat Bugis,
dan umat Jawa”. Lebih dari itu, dia juga menekankan pentingnya
umat untuk berjuang bagi kemajuan mereka. Apa yang dikemuka-
kan Mustaf Kamil dari Turki tentang patriotisme bangsa Jepang,
al-Shams al-Mushriga, menjadi satu contoh ideal untuk Muhammad
Murtaji. Mustaf Kamil sendiri diakui sebagai pejuang untuk kema-
juan umat dan tanah airnya. Dengan demikian, bagi Murtaji, dan
tentu saja al-Imam, istilah umat harus dipahami dengan mengacu
pada wilayah teritorial tertentu (watain), seperti halnya Bintang
Hinda memperkenalkan istilah “tanah air”.

Kehadiran al-Imam memang tidak berlangsung lama. Ia berhenti
terbit pada 1908. Namun, gagasan yang dikemukakanya terus
berkembang mewarnai wacana sosial-politik dan intelektual Is-
lam Indonesia. Di tanah Sumatra, kita mencatat lahirnya jurnal baru
oleh kaum muda Muslim Minangkabau, al-Munir (1911-1916). Se-
perti halnya al-Imam, al-Munir juga dirancang untuk gerakan pem-
baharuan Islam. Abdullah Ahmad (1878-1933), pendiri dan editor
al-Munir, adalah salah seorang tokoh terkemuka gerakan kaum
muda. Dia tidak hanya akrab dengan gagasan pembaharuan Is-
lam, tapi juga memiliki jaringan dengan al-Imam, sebagai perwa-
kilannya untuk wilayah Sumatra. Oleh karena itu, seperti halnya
al-Inant, pembaharuan Islam dan kemajuan Muslim juga menjadi
perhatian utama al-Munir. Begitu pula gagasan kebangsaan mulai
memperoleh elaborasi lebih jauh dalam al-Munir. Seraya mengan-
jurkan untuk bekerja sama dengan pemerintah kolonial Belanda
bagi kemajuan, al-Munir mendefinisikan komunitas pembacanya
dalam istilah “bangsa” dan “tanah air”, seperti halnya Bintang
Hinda. Bagi al-Munir, istilah wazan tidak berarti hanya sebagai “tem-
pat kelahiran”, tapi sebagai “tempat kediaman”. Kecintaan atas
watan bukan hanya penting bagi terciptanya kemajuan, tapi juga
dianjurkan oleh Islam “sebagai bagian dari iman”.

Memang, kehadiran al-Munir memiliki bobot ideologi politik
lebih kuat ketimbang al-Imam. Suasana Kota Gadang—uwazan-nya
Abdullah Ahmad—sangat kondusif bagi tumbuhnya gerakan pem-
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baharuan Islam yang sekaligus bernuansa gerakan kebangsaan.
Banyak putra Kota Gadang yang bekerja di pemerintahan, dan
kemudian menjadi aktor pergerakan nasional Indonesia di kemu-
dian hari. Al-Munir menjadi medium, baik bagi gerakan Islam Kaum
Muda maupun gerakan kebangsaan. Begitu juga jurnal ini memfa-
silitasi terbentuknya jaringan intelektual antara Minangkabau den-
gan tanah Jawa, dan berjasa memperkuat intensitas gerakan seru-
pa oleh Sarekat Islam (SI) pada 1911 dan selanjutnya Muhammadi-
yah (1912). Tumbuh dalam gelombang kebangkitan elit baru didik-
an Barat oleh Boedi Oetoemo (1908), SI dan Muhammadiyah tampil
sebagai gerakan Islam yang tidak semata-mata bergerak di sepu-
tar isu kemajuan dan kesejahteraan pribumi. Seperti halnya kaum
muda Sumatra, gerakan Islam di Jawa, terutama SI, kemudian
mengusung tema-tema politik kebangsaan.

Jaringan intelektual Sumatra-Jawa ini terefleksikan dalam pen-
erbitan bersama jurnal al-Islam (1916) oleh Abdullah Ahmad di
Padang dan pimpinan SI, HOS Tjokroaminoto, di Surabaya. Al-
Islam menghadirkan orientasi baru pembaharuan Islam yang ter-
integrasi dengan gerakan nasional Indonesia. Penggunaan tulisan
latin dalam al-Islam merupakan satu indikator penting dari orien-
tasi di atas. Ia merupakan wujud penerjemahan semangat pem-
baharuan Islam—yang berbasis di Kairo—dalam rumusan baru yang
sejalan dengan suasana kemajuan hasil Politik Etis. Melalui al-Is-
lam ini, kelompok pembaharu Islam mengambil haluan berbeda
dari kawan seperjuangan mereka di Semanjung Melayu, yang ter-
us berpegang pada aksara Jawi. Oleh karena itu, al-Islam dengan
tegas mendefinisikan dirinya sebagai “tempat soeara anak Hindia
yang tjinta pada igama dan tanah-ajernja”, seraya menyebut audi-
ens pembacanya “bangsa Islam penduduk Hindia serta mereka-
mereka yang turut bergirang hati atas gerakannya bumi putra”.

Konvergensi pembaharuan Islam dan semangat Politik Etis lebih
jauh terlefleksikan dalam pemikiran salah seorang tokoh yang
tampil kemudian, Hadji Agoes Salim (1884-1956). Lebih dari Ab-
dullah Ahmad, kawan sekampungnya di Kota Gadang, Agoes Salim
selangkah lebih maju. Dia memberikan orientasi baru gerakan kaum
muda dalam format lebih tegas sebagaimana diharapkan mentor-
nya, Snouck Hurgronje. Dia secara intensif terlibat pula dalam pem-
bentukan Hindia Belanda menjadi negara-bangsa Indonesia. Agoes
Salim memang anak Politik Etis. Meski tidak seberuntung Abdul
Rivai, yang bisa melanjutkan studi Dokter Jawa-nya ke Belanda,
Salim mengenyam pendidikan di sekolah Belanda di Batavia, Se-
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marang dan selanjutnya Surabaya. Pendidikan ini pula yang telah
menghantarkannya berkarir di birokrasi pemerintahan Belanda.
Atas jasa Snouck Hurgronje, dia diterima sebagai staf pada konsulat
Belanda di Jeddah pada 1906. Dari sanalah karir politik Salim ber-
mula. Pengalaman Mekkah telah membuatnya mengenal Islam, dan
selanjutnya menerjemahkannya dalam rumusan Politik Etis di Bat-
avia. Salim melakukan hal itu di tubuh SI, organisasi yang mem-
bawanya memasuki ranah pergerakan bersama Tjokroaminoto.

Awalnya Salim bertugas memasok informasi tentang SI untuk
kepentingan kolonial. Tugas itu merupakan bagian dari pos baru-
nya setelah dia selesai betugas di Jeddah pada 1911. Namun, ke-
hadirannya di SI pada 1915, dan perkenalannya dengan Tjokroam-
inoto, justru membawanya terlibat dalam pergerakan. Bahkan,
Salim kemudian menjadi tokoh penting SI, yang menentukan arah
pergerakan organisasi ini. Bersama Tjokroaminoto, Salim mem-
perkuat orientasi politik gerakan SI, seraya mengedepankan
gagasan perlunya kemerdekaan tanah Hindia dengan Islam se-
bagai kekuatan penyatu. Karena itu, kongres SI ketiga di Sura-
baya (26 September-6 Oktober 1918), saat mana Salim terlibat sa-
ngat jauh di dalamnya, memperlihatkan perubahan sangat berarti.
Di sini, kesetiaan kepada pemerintah Belanda tidak lagi terden-
gar, tidak sebagaimana pada kongres SI sebelumnya di Bandung
(1916). Diperkuat sejumlah pemberontakan anti-Cina—seperti ka-
sus Kudus pada akhir Oktober 1918—dimensi politik gerakan SI
makin menguat. Salim secara tegas menunjukkan perlunya mem-
pertahankan hak Muslim. Dan, bersama Tjokroaminoto, Salim se-
cara keras mengkritik pemerintah kolonial Belanda. Rasisme ko-
lonial, bahkan melalui politik etis, menjadi satu isu penting yang
diangkat.

Sikap keras Salim, antara lain melalui politik hijrah, memang
telah membuat SI lebih terfokus pada agitasi politik. Terutama
karena sikap ini pula SI kehilangan banyak pendukungnya. Kon-
flik SI merah dan SI putih muncul sebagian karena sikap Salim
yang tidak mengenal kompromi. Meski demikian, sikap keras Salim
pula yang telah meletakkan landasan bagi gerakan nasional Indo-
nesia. Pemikiran dan gerakan nasionalis Salim serta visinya ten-
tang kemerdekaan rakyat Hindia berkembang menjadi isu utama
mereka yang terlibat dalam pergerakan. Di samping tentu saja
masyarakat Cina, pegumulan identitas di kalangan Arab juga tu-
rut memperkuat semarak pergerakan nasional. Meski masih men-
jalin hubungan erat dengan tanah asalnya di dunia Arab, mereka
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mulai menjadikan Hindia sebagai tanah air mereka. Proses ini te-
rus bergulir, dan makin kuat seiring dengan perubahan serupa di
Kairo. Seperti akan dibahas berikut ini, penghuni riwag al-Jawah di
Kairo mengetengahkan satu pemaknaan baru terhadap bilad al-
Jawah, di mana mereka semakin tegas merumuskan tanah air mere-
ka, Indonesia.

Dari al-Jawdh ke Indonesia

Sebagaimana telah dijelaskan sebelumnya, penghuni riwag al-
Jawah di Kairo berperan penting tidak saja dalam transmisi gagasan
pembaharuan Islam, tapi juga pertumbuhan nasionalisme Indone-
sia. Peran ini makin kentara pada 1920-an, ketika generasi baru
penghuni riwag tumbuh, sejalan dengan jumlah mereka yang terus
meningkat. Di sinilah kita mencatat antara lain lahirnya Janan
Tayyib dan Ilyas Ya‘qub. Mereka mendirikan al-Jam‘iyyah al-
Khairiyyah li al-Talabah al-Azharfyah al-Jawiyyah, sebuah asosia-
si pelajar al-Azhar, dan menerbitkan jurnal Seruan Azhar dan Pili-
han Timoer. Lebih dari pendahulunya, kini penghuni riwag makin
jauh terlibat dalam dunia politik. Begitu pula dua jurnal tersebut
di atas berbeda dari al-Ittihad sebelumnya, di mana isu menyangkut
pergerakan nasional Indonesia menjadi salah satu tema sentral.
Dan, lebih penting lagi, Indonesia mulai secara intensif digunakan
mengacu pada satu bangsa.

Janan Tayyib, misalnya, disebut sebagai “anak Indonesia”—
bukan lagi sebagai orang Jawi—sesaat setelah dia lulus dari al-
Azhar. Sebutan tersebut tentu saja memiliki makna sangat pen-
ting. la merupakan sebuah ungkapan baru untuk mereka dari tanah
Hindia. Meski sama sekali tidak mengganggu keutuhan al-Jawah
sebagai identitas umum penghuni riwag, ungkapan tersebut men-
jadi satu ciri penting dari kesadaran nasionalisme. Ungkapan terse-
but paralel dengan kecenderungan serupa yang didorong pihak
kolonial, seperti pengalaman pelajar Indonesia di Leiden, Belan-
da, membuktikan. Karena itu, pada 1925, penghuni riwag mem-
bubuhkan istilah tambahan untuk asosiasi mereka, “Persatuan
Penuntut-Penuntut Semenanjung dan Tanah Melayu dan Indone-
sia”.

Begitu pula suara serupa mengemuka dalam Seruan Azhar. Di
samping saja memuat tulisan-tulisan yang sarat dengan pesan pem-
baharuan Islam, jurnal ini juga menyuarakan ikatan nasionalisme.
Editor jurnal, dikomandoi Janan Tayyib, tidak lagi merumuskan
identitas mereka sebagai Jawa, tapi “Melayu” dan “Indonesia”,
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yang disebutnya sebagai tanah air atau wazan mereka. Untuk itu,
tidak pula mengherankan jika Muhammad Tahir pada 1925, seo-
rang siswa al-Azhar yang bekerja sebagai korektor untuk buku
Melayu, menggunakan “Indonesia” (al-Indanisiyya)—bukan al-
Jawi—sebagai julukan untuk nama dia yang dicantumkan.

Demikianlah, suara penghuni riwdq kemudian menggelinding
menjadi satu wacana umum di bumi Indonesia. Bersama dengan
elit hasil Politik Etis kolonial, jebolan Kairo tampil memberi kon-
tribusi penting untuk menerjemahkan Islam ke dalam terma baru
nasionalisme Indonesia. Meski mereka tentu bukan satu-satunya,
di mana isu serupa juga tumbuh di kalangan Kaum Tua yang ke-
mudian lahir dalam Nahdlatul Ulama (NU) pada 1926. Jebolan Kairo
tetap merupakan pionir yang menghantarkan Muslim Indonesia
bisa terlibat dalam pembentukan Indonesia menjadi sebuah nega-
ra-bangsa.
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