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Book Review

Ekologi dan Agama:
Menelusuri Perubahan Ekologi
di Asia Tenggara Maritim

Lilis Shofiyanti

Zakaria, Faizah. 2023. The Champor Tree and the Elephant: Religion
and Ecological Change in Maritime Southeast Asia. Seattle: University of
Washington Press.

Abstract: 7his article reviews Faizah Zakarias book, The Camphor Tree and
the Elephant: Religion and Ecological Change in Maritime Southeast Asia
(2023). The book investigates the interactive role of religion and colonialism in
shaping ecological change in the North Sumatran Highlands and the Malay
Peninsula during the “long nineteenth century.” Zakaria introduces the “Spiritual
Anthropocene,” arguing that human domination over the planet is inextricably
linked o the spiritual transformation. She contends that religious conversion to
modern forms of monotheism (Islam and Christianity), accelerated by colonial
rule, created a sociopolitical ecology that radically eliminated the “Spiritual appeal”
(enchantment) of nature. This disenchantment process propelled a transition to a
cash economy that prioritized transactions over ritualistic kinship, and relocated
ecological authority to elites. Through material case studies of the camphor tree
(Dryobalanops aromatica) and the elephant, the book demonstrates how the
rationalization of nature by modern monotheistic religions contributed to the
accelerated environmental degradation and the loss charisma of non-human beings.

Keywords: Spiritual Anthropocene, Religious Ecology, Religious Conversion,
Colonialism, North Sumatra, Malay Peninsula.
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554 Book Review

Abstrak: Artikel ini mengulas karya Faizah Zakaria, 7he Camphor Tree and
the Elephant: Religion and Ecological Change in Maritime Southeast Asia
(2023). Buku ini menyelidiki peran interakdf agama dan kolonialisme
dalam membentuk perubahan ekologi di Dataran Tinggi Sumatera Utara
dan Semenanjung Melayu selama “abad panjang kesembilan belas”. Zakaria
memperkenalkan kerangka “Antroposen spiritual”, berargumen bahwa
dominasi manusia terhadap planet ini terkait erat dengan transformasi
spiritual. Ia berpendapat bahwa konversi agama ke bentuk monoteisme
modern (Islam dan Kiristen), yang dipercepat oleh pemerintahan kolonial
menciptakan ekologi sosiopolitik yang melenyapkan “daya tarik spiritual”
(enchantment) dari alam. Proses disenchantment ini mendorong transisi
ckonomi uang yang mengutamakan transisi daripada kekerabatan
ritualistik, serta merelokasi otoritas ekologis kepada elit. Melalui studi kasus
pohon kamper (Dryobalanops aromatica) dan gajah, buku ini menunjukkan
bagaimana rasionalisasi alam oleh agama-agama monoteistik modern
berkontribusi pada percepatan degradasi lingkungan dan hilangnya
charisma makhluk non-manusia.

Kata kunci: Antroposen Spiritual, Ekologi Agama, Konversi Agama,
Kolonialisme, Sumatera Utara, Semenanjung Melayu.
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risis iklim dan degradasi lingkungan yang kian memburuk,
yang kini telah dikonseptualisasikan sebagai Antroposen,
eriode waktu geologis di mana aktivitas manusia menjadi
kekuatan pendorong utama perubahan planet telah mendominasi
diskursus akademik global (Crutzen and Stoermer 2000, 16). Namun,
di tengah banjir literatur yang berfokus pada teknologi, politik, dan
ekonomi, terdapat kecenderungan kuat untuk mengabaikan atau
mereduksi peran agama dan perubahan spiritual dalam membentuk
sejarah lingkungan global. Dalam perspektif Studi Kebudayaan,
pengabaian ini merupakan bias sekular yang gagal mengakui kedalaman
akar kultural dan spiritual yang memungkinkan eksploitasi alam terjadi
secara masif. Sebagaimana diisyaratkan oleh Amitav Ghosh (2016,
24-27), kita mengalami ‘keterasingan besar’ (the great derangement)
yang bukan hanya bersifat naratif, tetapi juga historis, karena kita gagal
melihat bagaimana transformasi internal keyakinan telah melegitimasi
disenchantment terhadap dunia. Literatur sejarah lingkungan di Asia
Tenggara, khususnya, cenderung terkonsentrasi pada rezim kolonial
dan dinamika komoditas, sechingga menyisakan celah yang signifikan
dalam memahami bagaimana perubahan keyakinan internal telah
mengubah lanskap secara mendasar dan menjadi sebuah celah penting
yang coba diisi oleh buku yang dibahas ini.

Faizah Zakaria, melalui karyanya, 7he Camphor Tree and the Elephant:
Religion and Ecological Change in Maritime Southeast Asia (2023),
secara tegas menempatkan agama kembali sebagai variabel historis dan
ekologis yang krusial. Buku ini bukanlah sekadar studi komparatif,
melainkan sebuah analisis mendalam yang menelusuri “abad panjang
kesembilan belas” di Dataran Tinggi Sumatera Utara dan Semenanjung
Melayu. Zakaria menginterogasi bagaimana trio kompleks konversi
agama (Islam dan Kristen), birokrasi kolonial, dan revolusi komoditas
saling berinteraksi dan mengkonsolidasikan diri untuk membentuk
ckologi kawasan tersebut secara radikal. Respons teoretis Zakaria
terhadap Antroposen, dengan memperkenalkan kerangka “Antroposen
spiritual”  (spiritual Anthropocene) berargumen bahwa perubahan
ekologis yang kita saksikan hari ini adalah warisan langsung dari
pengasingan spiritual yang telah terjadi selama berabad-abad (Zakaria
2023, 10-12). Pendekatan ini menawarkan lensa yang sangat kuat
bagi Studi Islam dan Sejarah Kebudayaan di Indonesia, memaksa kita
untuk melihat proses Islamisasi dan Kristianisasi bukan hanya sebagai
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transformasi sosial-politik dan identitas, tetapi juga sebagai peristiwa
ekologis yang memiliki konsekuensi material yang abadi.'

Argumen utama buku ini adalah bahwa pergeseran ke monoteisme
modern, khususnya Islam reformis (Padri) dan Kristen Injili (Misionaris
Jerman), yang didukung dan disistematisasi oleh proyek kolonial,
memicu proses disenchantment terhadap alam (die Entzauberung der
Welz) secara masif. Kosmologi animistik masyarakat Batak pra-modern,
yang dianalisis Zakaria, memandang hutan, sungai, dan binatang
sebagai subjek yang memiliki keagenan (agency), diresapi oleh kekuatan
spiritual (sahala) dan dikelola melalui ritual berbasis kekerabatan
dengan dunia non-manusia (more-than-human). Kedatangan agama-
agama modern yang berorientasi pada rasionalitas dan transendensi
Tuhan telah melenyapkan daya tarik spiritual (enchantment) yang
hadir di alam (immanence). Alam direduksi dari subjek menjadi objek
yang dapat dikelola dan dieksploitasi oleh manusia sebagai steward
(khalifah) yang unggul dan rasional (Zakaria 2023, 15-20). Relokasi
kekuasaan spiritual dari lanskap material ke Tuhan yang terpusat dan
transenden ini menjadi fondasi ideologis yang membenarkan masuknya
ekonomi uang (cash economy) yang berbasis transaksi komoditas tanpa
mempertimbangkan konsekuensi spiritual atau ekologis.

Untuk menguji tesis disenchantment dalam ranah material, Zakaria
memilih dua studi kasus yang sangat karismatik dan sarat makna, yakni
pohon kamper (Dryobalanops aromatica) dan gajah (Elephas maximus).
Pohon kamper, yang dulunya dianggap suci dan merupakan pusat
ritual perdagangan yang mengatur kelangkaan dan keberlanjutannya,
mengalami degradasi spiritual dan material. Ia diubah menjadi sekadar
“kayu balok” (mere timber) atau komoditas resin yang dieksploitasi
secara serampangan seiring dengan rasionalisasi Islam dan Kiristen,
yang menolak ritual pemanenan kamper sebagai praktik pagan (Zakaria
2023, 100-105). Sementara itu, di Semenanjung Melayu, gajah yang
pernah menjadi simbol kekuasaan kesultanan dan dihormati sebagai
makhluk yang berkeagenan, perlahan-lahan diubah dalam diskursus
agama menjadi hama dan musuh pertanian yang harus dienyahkan
demi kelancaran perkebunan dan infrastruktur kolonial.

Perubahan dramatis ini dianalisis melalui perbandingan praktik
spiritual. Zakaria dengan cermat membandingkan mantra penjinak
gajah (perabun) pra-modern yang mengakui keagenan gajah dengan
doa Islam modernis yang diterapkan oleh ulama seperti Raja Bilah.
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Doa modernis ini bersifat jarak jauh (ar a distance), memohon
Tuhan Islam untuk menutupi pandangan gajah atau menghalaunya,
bukannya bernegosiasi dengan roh gajah. Transformasi dari negosiasi
immanent menjadi permohonan transendent ini secara telanjang
menunjukkan pengasingan afektif manusia dari makhluk non-manusia
dan mempercepat proses degradasi lingkungan yang dilegitimasi oleh
keyakinan baru (Zakaria 2023, 145-50). Dengan demikian, Antroposen
spiritual bukan hanya tentang apa yang dibangun manusia, tetapi juga
tentang apa yang secara spiritual telah hilang.

Oleh karena itu, buku 7Zhe Camphor Tree and the Elephant bukan
sekadar sumbangan terhadap sejarah lingkungan, melainkan juga
intervensi kritis dan penting dalam historiografi keagamaan di Asia
Tenggara. Ia secara langsung menantang pandangan konvensional
tentang Islamisasi Kipp 1993) dengan menunjukkan bahwa
penerimaan dan reformasi Islam sering kali memiliki agenda ekologis
yang terselubung, yakni rasionalisasi dan komodifikasi alam, yang
sejalan dan diperkuat oleh kepentingan kolonial. Kritik ini memaksa
kita untuk melihat bahwa kolonialisme tidak hanya bekerja melalui
kekerasan fisik, tetapi juga melalui restrukturisasi keyakinan spiritual
yang menciptakan kondisi ideal bagi eksploitasi sumber daya.

Tulisan ini bertujuan untuk mengulas secara mendalam metodologi
dan kerangka Antroposen spiritual yang ditawarkan Zakaria, menilai
kontribusi orisinalnya dalam Studi Islam dan Studi Kebudayaan
kontemporer, dan mengevaluasi implikasinya terhadap gerakan
lingkungan berbasis agama (faith-based environmentalism) di Indonesia
dan Malaysia. Buku ini menegaskan bahwa untuk mengatasi krisis
iklim saat ini, kita harus terlebih dahulu merefleksikan dan mungkin
mere-enchant kembali hubungan spiritual kita dengan alam, mengakui
bahwa akar degradasi lingkungan adalah sebuah proses historis yang
melibatkan pengkhianatan terhadap kontrak ekologis spiritual.

Antroposen Spiritual dan Konversi sebagai Lensa Historis

Konsep “Antroposen spiritual” (spiritual Anthropocene) yang
diajukan oleh Faizah Zakaria merupakan sumbangan teoretis yang
paling orisinal dan provokatif dalam buku ini, menawarkan lensa
baru untuk memahami krisis lingkungan kontemporer (Zakaria
2023, 10-14). Konsep ini menentang narasi sejarah lingkungan yang
sering kali bersifat sekular, di mana Antroposen dianggap semata-mata
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sebagai produk dari industrialisasi, kapitalisme, atau politik kolonial.
Zakaria memaksa kita untuk melihat lebih dalam, mengakui bahwa
perubahan mendasar dalam hubungan manusia dengan alam dimulai
dari transformasi keyakinan internal dan praktik keagamaan. Agama,
dalam pandangan ini, bukanlah sekadar respons atau etika pasca-krisis,
melainkan agen historis yang secara aktif membentuk pola eksploitasi
dan degradasi lingkungan di Asia Tenggara Maritim.

Gagasan utama buku ini menempatkan konversi agama sebagai
sebuah peristiwa ekologis (ecological event) yang bersifat radikal. Konversi
di sini tidak dipahami hanya sebagai perpindahan afiliasi keyakinan
individu, tetapi sebagai proses reformasi teologis dan sosial-politik yang
secara kolektif mengubah cara manusia berinteraksi dengan sumber
daya alam. Zakaria menunjukkan bahwa konversi, baik menuju Islam
yang direformasi maupun Kekristenan yang disistematisasi, secara
inheren mengandung proyek rasionalisasi dan birokratisasi yang secara
kebetulan atau disengaja selaras dengan kepentingan kolonial (Zakaria
2023, 25-28). Oleh karena itu, Antroposen spiritual menegaskan
bahwa kerusakan lingkungan bukanlah hanya produk dari mesin uap
atau traktor, melainkan juga produk dari pergeseran kosmologis yang
melenyapkan daya tarik spiritual alam, menjadikan die Entzauberung
der Welr sebagai prasyarat ideologis bagi eksploitasi.

Untuk mengapresiasi tingkat keparahan keretakan (ruprure) yang
terjadi, buku ini membawa kita ke dalam kosmologi masyarakat
Batak pra-konversi, di mana batas antara manusia dan alam non-
manusia (more-than-human) bersifat cair dan saling bergantung.
Dalam kosmologi ini, alam dipenuhi oleh keagenan (agency), di mana
roh leluhur (begu) dan kekuatan jiwa (zondi) terintegrasi erat dengan
lanskap hutan (Kipp 1993, 28; Arhem 2016, 15-18). Kekuatan
spiritual sentral, sahala, dianggap hadir pada objek dan makhluk
tertentu, seperti pohon kamper dan gajah, menjadikan mereka subjek
yang harus diajak bernegosiasi melalui ritual (adar) daripada sekadar
objek untuk dieksploitasi. Sistem keyakinan ini secara efektif berfungsi
sebagai kerangka kerja etis yang menuntut timbal balik (reciprocity) dan
secara inheren mempromosikan kefanaan sumber daya (finitude) serta
pengelolaan yang hati-hati, sebuah sistem konservasi yang dilegitimasi
secara ritualistik.?

Pohon kamper (Dryobalanops aromatica) menjadi studi kasus ideal

untuk menunjukkan hubungan integral antara spiritualitas dan kelestarian
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pra-modern. Kamper bukan hanya komoditas; ia adalah pohon yang
diselimuti oleh aura spiritual yang kuat, dan pengambilannya diatur
oleh ritual yang ketat, termasuk pantangan dan mantra (Fuller 1992,
182-85). Ritual-ritual ini, yang bertujuan untuk menipu roh pohon
atau memastikan izin dari penjaga hutan, secara praktis membatasi
skala ekstraksi dan mengendalikan akses, sehingga berfungsi sebagai
sistem pengelolaan konservasi de facto (Zakaria 2023, 45-50). Nilai
ekonominya yang fantastis (camphor was a strategic commodity in global
trade) hanya dapat diakses melalui izin spiritual, sebuah mekanisme
efektif yang mencegah ekstraksi skala besar yang akan menghancurkan
populasi pohon secara permanen.

Namun, abad ke-19 membawa keretakan (ruprure) yang mendalam
dalam ekologi spiritual ini, yang diinisiasi oleh Invasi Padri ke Dataran
Tinggi Batak antara tahun 1816 hingga 1833. Gerakan Padri, yang
didorong oleh semangat Islam modernis dan reformis dari Timur Tengah,
secara agresif menargetkan praktik adat dan sinkretisme yang mereka
anggap sebagai sisa-sisa paganisme (Dobbin 1983, 180-84). Hadler
(2010, 75) mencatat bahwa Padri tidak hanya membawa pemurnian
teologis, tetapi juga model organisasi politik-birokratis yang baru.
Penolakan mereka terhadap begu dan tondi adalah penolakan terhadap
keagenan spiritual lanskap itu sendiri, suatu prasyarat ideologis yang
vital untuk memandang alam sebagai domain yang kosong dan siap
untuk diubah melalui proyek pembangunan dan komodifikasi.

Faktor ekonomi berperan penting dalam reformasi spiritual Padri.
Dorongan untuk menanam kopi sebagai komoditas utama yang
menguntungkan menjadi motif tersembunyi di balik agresivitas Padri.
Dalam konteks ini, hutan yang sakral harus diubah menjadi lahan
produktif yang rasional dan terukur (Hadler 2010, 112). Dengan
menyingkirkan datu (pemimpin ritual) dan menggantinya dengan
struktur ulama yang birokratis, Padri secara efektif merelokasi kekuasaan
dari tangan mereka yang terikat secara spiritual dan ekologis dengan
hutan ke tangan elit baru yang terasing dari lanskap lokal (Zakaria 2023,
88-92). Ini adalah tahap awal Antroposen spiritual: alam kehilangan
pelindung spiritualnya yang lokal, membuka pintu bagi eksploitasi tanpa
batas demi kepentingan cash economy dan akumulasi modal.

Proses rasionalisasi lanskap ini kemudian diperkuat dan dilembagakan
oleh intervensi kolonial. Meskipun Belanda mengalahkan Padri secara
militer, administrasi kolonial Belanda dan misi Kristen (Rbenish Mission

Studia Islamika, Vol. 32, No. 3, 2025 DOI: 10.36712/sdi.v32i3.46649



560  Book Review

Society), khususnya di bawah Ludwig Ingwer Nommensen, secara
ironis melanjutkan proyek disenchantment yang telah dirintis oleh
Padri. Administrasi kolonial menerapkan rasionalisasi lanskap melalui
pemetaan, pembangunan jalan, dan benteng (Scott 2009, 115-20), yang
bertujuan untuk mengkonsolidasikan kontrol dan memfasilitasi eksploitasi
komoditas. Jalan-jalan ini tidak hanya menghubungkan tempat-tempat,
tetapi juga menciptakan garis batas tegas yang sebelumnya kabur antara
‘hutan liar’ dan ‘lahan beradab’, suatu dikotomi spasial yang diperkuat oleh
teologi monoteistik modern yang rasional.

Zakaria berargumen bahwa agama-agama baru ini menyediakan
kerangka ideologis yang memungkinkan komodifikasi sumber daya
secara radikal (Zakaria 2023, 100-105). Baik Islam reformis maupun
Protestan yang dibawa Nommensen bergeser dari fokus pada imanen
(immanence) roh dalam alam ke transendensi Tuhan. Pergeseran ini
menghasilkan etika stewardship (kbalifah) di mana manusia berada
di puncak hierarki ciptaan dan diberi mandat untuk menguasai alam
secara rasional dan efisien, tanpa harus takut pada pembalasan roh.
Penghapusan sanksi spiritual lokal terhadap eksploitasi berlebihan
adalah kunci yang membuka pintu bagi ekonomi uang berbasis ekspor,
yang mengubah hutan kamper menjadi sumber kayu balok dan lahan
gajah menjadi perkebunan.

Konsekuensi sosial-ekologis dari Antroposen spiritual ini sangat besar
dan membentuk fondasi ketidakadilan lingkungan saat ini. Dengan
runtuhnya sistem adat yang berbasis pada spiritualitas alam, kekuasaan
dan kekayaan dialihkan dari pemimpin ritual (dazu) lokal yang memiliki
pengetahuan ekologis mendalam, ke elit baru yang memiliki legitimasi
teologis dan politik yang disokong kolonial. Perpindahan kekuasaan ini
menciptakan keterasingan struktural antara elit pengambil keputusan
dan lanskap yang mereka kelola (Zakaria 2023, 130-35). Inilah yang
membentuk fondasi bagi ketidakadilan lingkungan di kemudian hari,
di mana komunitas lokal yang terikat pada lanskap kehilangan hak
untuk menentukan nasib sumber daya mereka, sementara eksploitasi
terus berlanjut tanpa hambatan spiritual.

Dengan demikian, analisis Zakaria melaluilensa Antroposen spiritual
tidak hanya memperkaya kajian sejarah lingkungan Asia Tenggara,
tetapi juga memberikan kritik tajam terhadap narasi progress teologis
dalam Studi Islam dan Kristen. Konversi agama, jauh dari sekadar
‘pencerahan’ spiritual, adalah sebuah proses historis yang memiliki biaya
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ekologis yang sangat tinggi. Sub-bagian ini secara berhasil membongkar
bahwa degradasi lingkungan di kawasan ini adalah warisan langsung
dari sebuah perubahan paradigma di mana nilai suatu sumber daya
dipisahkan secara paksa dari nilai spiritual dan ritualnya, mengubah
pohon suci dan mamalia karismatik menjadi sekadar objek material
untuk dieksploitasi dalam skema ekonomi kolonial (Zakaria 2023,
195-200). Hal ini sangat penting untuk memahami akar historis krisis
ekologis di kawasan ini.

Disenchantment dan Materialitas Lingkungan

Bagian buku ini secara efektif menunjukkan bagaimana konsepsi
teologis secara langsung mematerialisasi dirinya ke dalam praktik
ekologis dan perubahan lanskap. Zakaria berargumen bahwa konversi
agama di Asia Tenggara Maritim pada abad ke-19 berjalan beriringan
dengan proses disenchantment (die Entzauberung der Welt), sebuah
konsep sentral yang dipinjam dari sosiolog klasik Max Weber (Weber
1946, 139). Bagi Zakaria, disenchantment adalah mekanisme sentral dari
Antroposen spiritual, di mana agama-agama monoteistik modern dalam
kasus ini Islam reformis (Padri) dan Kristen Protestan (Nommensen)
secara struktural melenyapkan daya tarik spiritual yang melekat pada
alam (Zakaria 2023, 20-24). Alam, yang dulunya adalah domain yang
dipenuhi oleh roh (immanence) dan harus didekati dengan ritual, kini
direduksi menjadi sumber daya pasif yang berada di bawah penguasaan
manusia yang rasional dan tercerahkan.

Pergeseran mendasar ini memiliki implikasi teologis yang mengubah
posisi manusia dari entitas yang harus bernegosiasi dengan kekuatan alam
menjadi steward (kbalifah) yang unggul dan rasional di atas makhluk
lain. Konsep khalifah dalam konteks Islam, atau doktrin dominion dalam
Kekristenan, sering kali diinterpretasikan secara hierarkis, memberikan
justifikasi spiritual bagi eksploitasi yang terpisah dari sanksi lokal atau
pembalasan non-manusia (White 1967, 1205-7). Dengan merelokasi
harapan keselamatan ke ranah transendensi (akbiraz), perhatian spiritual
ditarik menjauh dari pemeliharaan hubungan timbal balik dengan
lingkungan material. Hasilnya adalah sebuah pelepasan afektif; manusia
secara teologis dan psikologis diizinkan untuk melihat alam sebagai mesin
atau gudang sumber daya yang dapat dieksploitasi tanpa konsekuensi
spiritual langsung, sehingga secara kuat memvalidasi ekonomi kolonial
yang berbasis pada transaksi tunai dan ekstraksi skala besar.
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Kasus pertama yang dianalisis Zakaria, Pohon Kamper (Dryobalanops
aromatica), secara sempurna menggambarkan drama disenchantmentini.
Sebelum konversi, kamper merupakan pohon yang memiliki kharisma
(charisma) luar biasa; ia adalah pusat ritual spiritual yang melibatkan
datu dan roh penjaga hutan. Resin kamper yang berharga hanya dapat
diambil melalui proses ritual yang secara eksplisit mengakui keagenan
pohon dan secara implisit memastikan keberlanjutan panen, sebuah
praktik yang menjunjung tinggi kelangkaan (Fuller 1992, 182-85).
Kamper adalah simbol dari sistem ekologis yang mengatur diri sendiri
melalui spiritualitas yang mengedepankan respek dan pengelolaan yang
terikat pada ritual.

Namun, setelah Islam modernis dan kolonialisme merasionalisasi
lanskap, pohon kamper mengalami degradasi material dan spiritual
yang cepat. Penebangan kamper beralih dari sekadar pengambilan resin
yang dilakukan secara hati-hati menjadi eksploitasi kayunya untuk
mendukung pembangunan infrastruktur kolonial di pantai timur
Sumatera (Zakaria 2023, 110-15; Anderson 1971, 208-10). Kamper
yang dulunya adalah subjek suci, kini hanyalah “hanya kayu” (mere
timber), sebuah objek yang nilainya ditentukan oleh pasar. Hilangnya
charisma kamper membuka jalan bagi penebangan skala besar yang
tidak lagi dibatasi oleh sanksi ritual atau ketakutan spiritual. Rasionalitas
agama baru, yang menganggap ritual kamper sebagai bid ah atau praktik
pagan, secara efektif mencabut perlindungan spiritual pohon tersebut
dan memberikan izin teologis bagi ekstraksi yang merusak.

Menariknya, Zakaria menyandingkan nasib kamper dengan Pohon
Kemenyan (Styrax benzoin). Kemenyan, meskipun juga merupakan
komoditas penting, berhasil diintegrasikan ke dalam sistem forest-
garden yang teratur dan dikelola oleh masyarakat Batak (Zakaria 2023,
115-20). Kemenyan dapat ditanam dan dipanen dengan cara yang
lebih disistematisasi dan kompatibel dengan ekonomi uang tanpa harus
melalui proses disenchantment yang sama radikalnya seperti kamper.
Kontras ini menunjukkan bahwa disenchantment bukanlah proses
yang seragam dan otomatis, melainkan merupakan sebuah pilihan
historis dan sosiologis yang didorong oleh interaksi kompleks antara
nilai spiritual komoditas, kesulitan kultivasi, dan tuntutan birokrasi
kolonial. Kemenyan pun bertransformasi menjadi simbol adaptasi
identitas pribumi yang selektif terhadap modernitas.
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Pergeseran fokus ke Semenanjung Melayu, kasus Gajah (Elephas
maximus), memberikan dimensi lain dari kehilangan more-than-
human charisma pada fauna. Gajah pada masa Kesultanan Perak dan
Mandailing merupakan simbol kekuasaan politik, sarana transportasi
vital, dan entitas yang dihormati dalam ritual. Ia adalah bagian tak
terpisahkan dari lanskap sosiopolitik yang mengatur kekuasaan dan
mobilitas (Lubis and Nasution 2003, 45-48). Hubungan manusia-
gajah diatur oleh pengetahuan ritual yang kompleks, mengakui status
gajah sebagai subjek yang setara dalam tatanan kosmik.

Namun, kedatangan kolonialisme dan ekonomi komoditas terutama
perluasan perkebunan dan pembangunan infrastrukeur seperti rel kereta
api dan jalan raya, mengubah gajah menjadi redundansi ekologis. Gajah
yang memasuki wilayah pertanian dan perkebunan secara otomatis
dicap sebagai hama (pes) (Boomgaard 2001, 165-70). Perubahan
kategori ini dari “mitra karismatik” menjadi “musuh” (adversary) adalah
manifestasi material yang paling jelas dari disenchantment. Gajah kini
tidak dilihat lagi sebagai subjek yang memiliki keagenan, melainkan
sebagai objek penghalang bagi proyek modernisasi dan akumulasi
modal yang didorong oleh rasionalitas kolonial.

Zakaria secara mendalam menganalisis perubahan dalam praktik
ritual yang mencerminkan pengasingan afektif ini. Dahulu, mantra
penjinak gajah (perabun) adalah bentuk negosiasi spiritual yang mengakui
kekuatan gajah dan memohon perlindungan dari roh. Namun, tokoh-
tokoh Islam modernis, seperti Raja Bilah dari Mandailing di Perak,
mereformasi praktik ini (Zakaria 2023, 138-42). Perabun diganti
dengan doa yang bersifat jarak jauh (ar a distance), yang ditujukan
langsung kepada Tuhan Islam untuk menutupi pandangan gajah
atau mengusirnya. Perubahan ini sangat signifikan: ia menghilangkan
perlunya interaksi ritual dan pemahaman ekologis lokal, menggantinya
dengan otoritas teologis yang terpusat dan transenden.

Perubahan ini mencerminkan pengasingan afektif manusia dari
non-manusia, di mana tanggung jawab dan mediasi spiritual terhadap
alam di-outsourcing kepada Tuhan yang terpusat (Zakaria 2023, 145—
150). Dengan menolak perabun yang bersifat lokal dan immanent,
ulama modernis secara efektif memberikan sanksi keagamaan terhadap
eksklusi dan eliminasi gajah dari lanskap baru yang terinstitusionalisasi.?
Ini menunjukkan bagaimana monoteisme modern, dalam implementasi
praktisnya, dapat menjadi legitimasi bagi kekerasan ekologis.
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Secara keseluruhan, analisis Zakaria tentang kamper dan gajah
menunjukkan bahwa disenchantment adalah proses yang menghasilkan
materialitas lingkungan yang baru—ekologi yang dikendalikan
oleh keuntungan ekonomi dan didukung oleh rasionalitas teologis.
Kehilangan more-than-human charisma pada sumber daya alam
karismatik ini bukanlah sekadar kehilangan cerita rakyat, melainkan
runtuhnya sistem pengelolaan yang berbasis respek. Bagian ini berhasil
membuktikan bahwa, dalam sejarah Asia Tenggara Maritim, teologi
dan geografi adalah dua sisi dari mata uang yang sama, di mana konversi
spiritual secara langsung menentukan nasib ekologis hutan dan satwa
liar, mengantarkan wilayah ini ke dalam kondisi Antroposen yang kita
kenal sekarang.

Implikasi Kontemporer bagi Environmentalisme Berbasis Agama

Warisan historis dari Antroposen spiritual sebagaimana diuraikan
secara mendalam oleh Zakaria menghadirkan tantangan struktural
yang signifikan bagi gerakan environmentalism berbasis agama (fzizh-
based environmentalism) kontemporer di Asia Tenggara dan di seluruh
dunia. Zakaria menyimpulkan bahwa agama-agama modern, seperti
Islam dan Kristen, yang telah lama menjadi kendaraan ideologis bagi
proyek pembangunan, rasionalisasi, dan disenchantment terhadap
alam, kini kesulitan untuk membangkitkan empati ekologis yang
radikal. Tantangan ini berakar pada tiga isu historis yang saling terkait,
yang semuanya terbentuk selama abad panjang kesembilan belas:
pembentukan asimetri kekuasaan, pengasingan spiritual komunitas
lokal, dan relokasi keagenan spiritual dari lanskap material.

Salah satu warisan paling abadi adalah pembentukan asimetri
kekuasaan dalam pengelolaan sumber daya. Proses disenchantment
yang menyertai monoteisme modern dan birokrasi kolonial secara
efektif merelokasi otoritas dan modal dari pemimpin adat lokal (dazu
dan pawang) yang terikat pada pengetahuan ekologis lokal dan ritual
berbasis alam ke elit agama dan politik yang terasing dari lanskap
material. Konversi spiritual menjadi mekanisme historis yang melucuti
kekuatan desentralistik masyarakat adat, memberikan legitimasi teologis
dan politik bagi eksploitasi skala besar yang dipimpin oleh pihak-pihak
yang secara geografis maupun spiritual jauh dari hutan (Zakaria 2023,
187-89). Hal ini secara langsung menciptakan hambatan bagi konsep
stewardship yang kini digaungkan, karena individu yang diseru untuk
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bertanggung jawab tidak memiliki kuasa struktural untuk melawan
ekstraksi korporasi.

Asimetri kekuasaan ini terkait erat dengan pengasingan komunitas
hutan (forest people). Sejak abad ke-19, monoteisme modern cenderung
memarjinalisasi dan melabeli praktik agama tradisional (adat/animis)
sebagai klenik (superstition) atau kekafiran, suatu pola yang masih
berlanjut hingga kini. Zakaria menyiratkan bahwa gerakan lingkungan
berbasis agama kini menghadapi dilema inklusivitas: mereka kesulitan
menjalin aliansi yang setara dengan masyarakat adat, meskipun praktik-
praktik mereka (forest faiths) sering kali terbukti lebih selaras dengan
keberlanjutan ekologis (Zakaria 2023, 190-91). Studi kontemporer
mengonfirmasi bahwa komunitas adat di Indonesia dan Malaysia masih
menghadapi tekanan intens untuk konversi ke Islam, suatu upaya yang
secara langsung terkait dengan perampasan tanah mereka.

Isu relokasi keagenan spiritual adalah yang paling mendasar.
Disenchantment yang ditimbulkan oleh konversi menghasilkan ekologi
sosiopolitik di mana alam dipandang sebagai domain yang pasif dan
hanya berfungsi sebagai objek uji coba untuk stewardship manusia.
Proses ini telah mengasingkan manusia dari more-than-human charisma
pada sumber daya alam karismatik seperti pohon kamper dan gajah
(Zakaria 2023, 150-54, 184-86). Gerakan lingkungan berbasis
agama, yang menempatkan Tuhan yang transenden di pusat, harus
merefleksikan bagaimana narasi mereka telah mencabut nilai intrinsik
dan keagenan dari alam yang seharusnya menjadi subjek respek dan
timbal balik, bukan sekadar objek yang diatur (Sideris 2017, 190-94).

Riset terkini mengenai “Green Islam” di Indonesia, yang berfokus
pada fatwa ckologis, permakultur, dan etika tanggung jawab,
menunjukkan bahwa gerakan ini masih menjadi “macan ompong”
(toothless tiger) yang jangkauannya tidak meluas ke wilayah ekstraksi
utama seperti Sumatera dan Kalimantan. Hal ini memperkuat tesis
Zakaria: meskipun telah ada seruan moral dari pemimpin agama
(fatwa) untuk melindungi lingkungan, seruan ini sering kali gagal
mencapai ranah aksi struktural karena kurangnya mekanisme politik
desentralistik dan kurangnya kemauan untuk menantang narasi progress
yang didominasi negara dan modal Gade 2019, 10-12).4

Namun, buku “Gerakan Green Islam di Indonesia: Aktor, Strategi,
dan Jaringan” menyajikan pemetaan yang lebih spesifik, menunjukkan
bahwa masalahnya lebih kompleks daripada sekadar kegagalan fatwa.
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Riset ini mengidentifikasi tiga pola pembentukan gerakan Green
Islam, termasuk yang lahir dari ormas Islam besar, seperti Nahdlatul
Ulama (NU) dan Muhammadiyah, dan yang sejak awal didesain
untuk integrasi Islam dan lingkungan. Meskipun mayoritas kelompok
cenderung sebagai pengkampanye kebijakan (policy campaigners), yang
kerjanya berorientasi pada advokasi moderat dan pendidikan di tingkat
lokal, bukannya konfrontasi struktural, buku ini mencatat bahwa
aktor dominan seperti Muhammadiyah, NU, dan Majelis Ulama
Indonesia (MUI) justru mampu memobilisasi sumber daya organisasi
masif mereka dan memperluas jaringan hingga ke tingkat global,
misalnya Muhammadiyah Disaster Management Center (MDMC)
dan Lembaga Penanggulangan Bencana dan Perubahan Iklim Pengurus
Besar Nahdlatul Ulama (LPBI NU) dalam mitigasi bencana dan isu
iklim pasca 2004 (Testriono et al. 2024, 75-90).

Keterlibatan ini, yang didorong oleh ecological turn global, menunjukkan
bahwa gerakan Green Islam memiliki kekuatan institusional yang
dalam beberapa kasus berhasil diterjemahkan menjadi aksi nyata,
seperti kemampuan Pusat Pengkajian Islam Universitas Nasional (PPI
UNAS) dan MUI untuk mendorong Fatwa Perlindungan Satwa Langka
(2014) dan inisiatif Yayasan Hadji Kalla (YHK) yang mendanai proyek
energi terbarukan melalui mekanisme Zakat, Infak, dan Sedekah (ZIS)
(Testriono et al. 2024, 95-110). Walau demikian, buku ini mengakui
bahwa mayoritas gerakan tetap menghadapi tantangan utama yang
menghambat popularitasnya, termasuk tersegmentasi pada konstituen
loyal dan adanya kesenjangan pengetahuan antara aktivis dan konstituen
(Testriono et al. 2024, 120-35).

Ketidakmampuan ini tercermin dalam kasus-kasus kontemporer
seperti perjuangan masyarakat Pandumaan-Sipatihuta di Sumatera
Utara, di mana konflik atas hutan kemenyan mereka (tombak haminjon)
melawan perusahaan bubur kertas menunjukkan bahwa kemenangan
masyarakat adat dalam klaim tanah tetap rentan terhadap kepentingan
pembangunan yang didukung negara dan agama mayoritas. Zakaria
dengan gamblang menyoroti bahwa upaya komunitas Kristiani Batak
untuk konservasi juga cenderung lokal dan sporadis, menunjukkan
keterbatasan aksi ketika mereka tidak memiliki platform politik yang kuat
untuk menantang struktur yang lebih besar (Zakaria 2023, 191-92).

Oleh karena itu, Zakaria menyerukan agar gerakan lingkungan
berbasis agama harus melampaui moralitas individu dan memasuki
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ranah kritik historis dan struktural terhadap warisan konversi mereka
sendiri. Ini berarti gerakan lingkungan harus: 1) secara aktif menentang
antagonisme historis terhadap forest faiths dan membangun aliansi setara
dengan masyarakat adat, mengakui pengetahuan ekologis lokal sebagai
aset; dan 2) menantang narasi progress yang berbasis disenchantment
dan komodifikasi sumber daya, yang telah menghambat kemampuan
mereka untuk menjadi kekuatan efektif melawan degradasi lingkungan.

Pada akhirnya, buku ini mengajak pembaca untuk merenungkan
bahwa kegagalan kita dalam mengatasi krisis ekologis saat ini adalah
warisan langsung dari sebuah restrukturisasi kontrak ekologis yang
dimulai sejak abad ke-19. Restrukturisasi ini terjadi ketika spiritualitas
lokal dikorbankan demi rasionalitas monoteistik yang menyetujui
ekstraksi kolonial (Zakaria 2023, 192-94). Implikasinya bahwa
diskursus Eco-Islam harus berani menggali sejarah konversi, mengakui
kompleksitasnya, dan mencari cara untuk mere-enchant kembali
hubungan spiritual yang terputus dengan alam, jika ingin memiliki
kekuatan transformatif di era Antroposen.

Penutup

Karya Zakaria, The Camphor Tree and the Elephant, merupakan
intervensi historiografis yang penting, berargumen bahwa Antroposen
spiritual adalah kerangka yang tak terhindarkan untuk memahami
sejarah lingkungan di Asia Tenggara Maritim. Zakaria secara
meyakinkan menunjukkan bahwa krisis ekologi yang terjadi saat
ini berakar pada abad ke-19, ketika konversi agama ke monoteisme
modern, baik melalui Islam reformis Padri maupun Kekristenan
misionaris bukan hanya menjadi peristiwa teologis-sosial, tetapi juga
peristiwa ekologis radikal. Proses ini secara sistematis melenyapkan
“daya tarik spiritual” (enchantment) dari alam yang sebelumnya diatur
oleh kosmologi animistik. Hilangnya enchantment ini memberikan
justifikasi ideologis bagi rasionalisasi lanskap dan integrasinya ke dalam
cash economy berbasis komoditas kolonial.

Analisis materialitas yang berfokus pada nasib pohon kamper dan
gajah memberikan bukti empiris yang kuat tentang disenchantment ini.
Pohon kamper yang dulunya disakralkan dan diatur oleh ritual yang
membatasi eksploitasi, direduksi menjadi “hanya kayu” (mere timber)
untuk logistik kolonial, sementara spiritualitasnya dicabut oleh etika
monoteistik yang hierarkis. Serupa, gajah di Semenanjung Melayu
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beralih status dari simbol kekuasaan dan moda transportasi karismatik
menjadi hama dan musuh yang harus diusir melalui doa dan rasionalitas
yang mengedepankan jarak spiritual, menandai hilangnya kharisma
makhluk non-manusia (more-than-human charisma). Fenomena ini
menegaskan bahwa agama-agama modern, dalam praksis historisnya,
justru menjadi agen kunci yang memfasilitasi komodifikasi radikal
terhadap alam, menguatkan visi imperialistik tentang progress.

Warisan historis ini menciptakan tantangan fundamental bagi
environmentalism berbasis agama (faith-based environmentalism)
kontemporer di kawasan ini. Gerakan lingkungan Muslim dan Kristen
saat ini sering kali menekankan stewardship moral individu (kbalifah).
Namun, Zakaria menyanggah bahwa seruan moral ini menjadi
tidak efektif karena mengabaikan asimetri kekuasaan struktural yang
diwariskan dari sejarah konversi. Disenchantment di masa lalu melucuti
otoritas ekologis komunitas adat yang paling dekat dan terikat pada
alam dan memindahkannya ke elit agama-politik yang terasing dan
sentralistik. Oleh karena itu, gerakan lingkungan berbasis agama perlu
merefleksikan sejarah ini agar dapat menumbuhkan empati ekologis
yang radikal yang melampaui etika stewardship yang dangkal.

Untuk menjadi kekuatan transformatif, faith-based environmentalism
harus melakukan kritik struktural terhadap warisan disenchantment
mereka sendiri. Ini menuntut pengakuan bahwa relokasi keagenan
spiritual dari alam ke Tuhan yang transenden telah membenarkan
pemisahan antara etika (manusia) dan ekologi (alam), suatu pemisahan
yang menjadi motor utama krisis lingkungan. Gerakan-gerakan
seperti fatwa ekologis yang dikeluarkan oleh ulama Indonesia (MUI) ,
meskipun penting sebagai pengakuan moral, akan tetap menjadi “macan
ompong” jika tidak didukung oleh upaya nyata untuk menantang
narasi progress yang diwariskan oleh kolonialisme dan menentang
antagonisme terhadap komunitas adat yang memiliki forest faiths.

Karya Zakaria sangat relevan bagi diskursus mengenai perdebatan
peran agama dalam pelestarian alam. Buku ini menawarkan sumbangan
yang signifikan bagi kajian Islam dan lingkungan (Eco-Islam) dan sejarah
sosial-politik. Buku ini membongkar lapisan tebal sekularitas yang
menutupi sejarah lingkungan, menuntut kajian Islam untuk melihat
konversi sebagai sebuah fenomena yang tidak hanya membentuk
identitas manusia, tetapi juga geografi dan ekologi di mana identitas itu
hidup. Ini adalah pengingat bahwa untuk mengatasi krisis Antroposen,
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kita tidak bisa hanya mencari solusi teknologi (wizard), tetapi juga
harus mereformasi nilai dan karakter spiritual (prophet), suatu proses
yang harus dimulai dengan pengakuan atas kesalahan historis dalam
memperlakukan alam.

The Camphor Tree and the Elephant adalah seruan mendesak bagi
para sarjana dan aktivis untuk memetakan ulang kontrak ekologis di
Asia Tenggara. Hal ini memerlukan pengakuan yang jujur bahwa di
balik narasi progress teologis dan modernitas, terdapat sejarah panjang
pengasingan spiritual dan asimetri kekuasaan yang secara kolektif
merusak alam. Melalui pembongkaran sejarah kamper dan gajah,
Zakaria memberikan pelajaran yang tak ternilai: untuk menciptakan
masa depan ekologis yang lestari, kita harus terlebih dahulu berani
mere-enchant kembali alam, memberikan kembali tempat bagi
keagenan spiritual yang telah lama kita lucuti darinya. Buku ini
merupakan studi penting yang menguatkan pemahaman bahwa krisis
lingkungan kontemporer adalah sebuah krisis spiritual dan historis
yang membutuhkan solusi yang terintegrasi secara mendalam.
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Endnotes

1. Zakaria mendefinisikan Antroposen spiritual sebagai kerangka yang berfungsi tidak
hanya untuk menggambarkan dampak manusia pada bumi, tetapi juga sebagai
kritik terhadap narasi sekular Antroposen. Ia berfokus pada kausalitas spiritual,
menunjukkan bagaimana pergeseran keyakinan menjadi prasyarat bagi perubahan
geologis (Zakaria 2023, 10).

2. Konsep sahala (kekuatan jiwa/spiritualitas) dalam kosmologi Batak, menurut Zakaria,
adalah inti dari sistem pengelolaan sumber daya pra-modern. Kehadiran sahala pada
komoditas seperti kamper memastikan bahwa nilai ekonomi tidak dapat dipisahkan
dari nilai spiritual dan ritual, sehingga menciptakan ekonomi moral yang inheren
terhadap kelestarian.

3.  Perubahan dari mantra perabun (negosiasi langsung dengan gajah/roh) menjadi doa
yang bersifat jarak jauh oleh Raja Bilah merupakan penanda paling gamblang dari
disenchantment. Doa tersebut mengubah hubungan menjadi hubungan komando
teologis (dari Tuhan yang transenden) alih-alih negosiasi timbal balik (dengan alam
yang imanen), secara teologis menjustifikasi eksklusi gajah.

4. Istilah “macan ompong” (disadur dari Grossmann, 2019) merujuk pada dilema faith-
based environmentalism di Indonesia. Meskipun ada legitimasi moral dari otoritas
agama (seperti fatwa MUI), gerakan ini kekurangan kekuatan politik desentralistik
untuk menantang aliansi struktural antara negara dan modal ekstraktif, sehingga aksi
mereka terbatas pada ranah etika individu.
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